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Chateaubriand 


«  ...  J'ai  exploré  les  mers  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Monde,  et  foulé  le  sol  des  quatre  parties  de  la  terre....  Après 
avoir  revêtu  la  casaque  de  peau  d'ours  du  sauvage  et  le  cafe- 
tan de  soie  du  mameluck,  après  avoir  subi  la  pauvreté,  la 
faim,  la  soif  et  l'exil,  je  me  suis  assis,  ministre  et  ambassadeur 
brodé  d'or,  bariolé  d'insignes  et  de  rubans,  à  la  table  des  rois, 
aux  fêtes  des  princes  et  des  princesses... 

«  Je  me  suis  mêlé  de  paix  et  de  guerre  ;  j'ai  signé  des  traités, 
des  protocoles,  et  publié  chemin  faisant  de  nombreux 
ouvrages.  J'ai  été  initié  à  des  secrets  de  partis,  de  cour  et 
d'Etat  :  j'ai  vu  de  près  les  plus  rares  malheurs,  les  plus 
hautes  fortunes,  les  plus  grandes  renommées.  J'ai  assiste 
à  des  sièges,  à  des  congrès,  à  des  conclaves,  à  la  réédification 
et  à  la  démolition  des  trônes.  J'ai  fait  de  l'histoire,  et  je 
pouvais  l'écrire. 

«  Et  ma  vie  solitaire,  rêveuse,  poétique,  marchait  au 
travers  de  ce  monde  de  réalités,  de  catastrophes,  de  tumulte, 
de  bruit,  avec  les  fils  de  mes  songes,  Chactas,  René,  Eudore, 
Aben-Hamet,  avec  les  filles  de  mes  chimères,  Atala,  Amélie, 
Blança,  Velléda,  Cymodocée. 

«  En  dedans  et  à  côté  de  mon  siècle,  j'exerçais  peut-être  sur 
lui,  sans  le  vouloir  et  sans  le  chercher,  une  triple  influence 
religieuse,  politique  et  littéraire...  » 

Comment,  après  ces  passages  de  sa  Préface  testamentaire 
aux  Mémoires  d' outre-tombe,  oser  écrire  une  Notice  sur  les 
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œuvres  de  Chateaubriand  ?  François-René,  vicomte  de 
Chateaubriand,  naquit  à  Saint-Malo  en  1768.  Après  une  enfance 
mélancolique,  il  sert  comme  sous-lieutenant,  et  en  1791  il 
s'embarque  pour  l'Amérique. 

A  son  retour,  il  est  blessé  au  siège  de  Thion ville  et  passe 
avec  d'autres  émigrés  en  Angleterre,  où  il  donne  des  leçons  de 
français. 

Il  publie  Atala  en  1801,  et  le  Génie  du  christianisme 
en  1802. 

Rallié  au  Consulat,  il  est  nommé  attaché  d'ambassade 
à  Rome,  et  il  allait  partir  occuper  un  autre  poste  lorsque  le 
duc  d'Enghien  fut  assassiné. 

Il  donne  sa  démission  avec  éclat. 

En  1809  il  publie  les  Martyrs,  et  deux  ans  après  V Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem.  Puis  viennent  les  Natchez,  et  le 
Dernier  des  Abencerages. 

En  1836  il  publie  Y  Essai  sur  la  littérature  anglaise, 
en  1838   le  Congrès  de  Vérone,  et  la  Vie  de  Rancé  en  1844. 

Telles  sont  les  principales  dates  de  cette  existence  prodi- 
gieuse, car  les  Mémoires  d'outre-tombe  ne  parurent  qu'après 
sa  mort  dans  la  Presse  d'Emile  de  Girardin,  en  feuilleton. 

L'époque  était  mal  choisie. 

Chateaubriaud  avait  dit  lui-même  :  «  On  m'a  pressé  de  faire 
paraitrede  mon  vivant  quelques  morceaux  de  mes  Mémoires  ; 
je  préfère  parler  du  fond  de  mon  cercueil  :  ma  narration  sera 
alors  accompagnée  de  ces  voix  qui  ont  quelque  chose  de 
sacré,  parce  qu'elles  sortent  du  sépulcre...  » 

«  Hélas  !  ajoute  M.  Edmond  Biré,  sa  narration  était  accom- 
pagnée de  la  voix  et  du  hurlement  des  factions.  Le  chant  du 
poète  se  perdit  au  milieu  des  rumeurs  de  la  Révolution, 
comme  le  cri  des  alcyons  se  perd  au  milieu  du  tumulte  des 
vagues  déchainées.  » 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


«  JE  SEME  L'OR  »,  telle  était  la  devise  qui  éclatait  sur  son 
blason,  et  vraiment  il  sema  tous  les  ors,  l'or  de  la  pensée,  l'or 
matériel  comme  un  roi  riche  et  prodigue  :  poète  et  écrivain 
de  génie,  ministre,  ambassadeur  et  orateur. 

Beau  comme  un  dieu,  avec  son  admirable  tête  aux  cheveux 
rebroussés,  semble-t-il,  par  un  orage  éternel,  il  va  en  Orient, 
et  il  en  revient  avec  une  cargaison  d'images,  et  d'images 
neuves. 

Car  il  a  tout  renouvelé.  René  pleure  des  larmes  que  l'on 
n'avait  jamais  pleurées  avant  lui,  il  frissonne  d'un  frisson 
nouveau,  il  est  le  père  du  Romantisme  et  de  la  mélancolie 
moderne. 

Poète,  artiste,  nul  n'est  plus  grand  que  lui. 

Un  souffle  immense  gonfle,  balance,  purifie  sa  phrase 
mélodieuse  ;  et  sa  vie  d'homme  est  un  miracle  de  noblesse  et 
de  générosité. 

En  faveur  de  tout  ce  qui  croulait  il  éleva  sa  grande  voix, 
chevalier  mélancolique,  défenseur  résigné  de  tout  ce  qui  s'en 
allait  et  qu'il  ne  pouvait  retenir. 

Il  eut  le  courage  de  ne  pas  abdiquer  devant  l'Empereur, 
mais  il  alla  pleurer  dans  un  château  de  Bohême  avec  son 
vieux  roi  en  exil. 

N'ayant  plus  rien  que  son  génie,  le  4  juillet  1848,  Chateau- 
briand s'éteignit,  emportant  dans  ses  yeux  incomparables 
l'image  douloureuse  de  la  divine  Mme  Récamier  qui  priait  à 
son  chevet. 

Lui-même  avait  désigné  l'emplacement  de  sa  tombe,  et 
c'était  tout  près  de  son  berceau,  dans  la  rade  malouine  qu'il 
avait  vue  en  naissant. 

Il  dort  sur  le  rocher  du  Grand-Bé,  et  son  granit  funéraire 
est  battu  par  ces  flots  qu'il  avait  tant  aimés...  Les  oiseaux  de 
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mer  se  posent  sur  sa  croix...  D  est  seul,  dans  la  hautaine  soli- 
tude et  la  double  immensité  de  la  mort  et  de  l'Océan  ;  et  si 
nous  n'eussions  tenu  à  donner  quelques  détails  précis,  nous 
aurions  pu,  sur  une  page  nue  comme  la  pierre  tombale  du 
Grand-Bé,  inscrire  simplement  son  nom  avec  deux  dates  : 

CHATEAUBRIAND 
(1768-1848) 
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J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion 
chrétienne  me  paroissoit  plus  favorable  que  le  paganisme 
au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans 
l'épopée.  J'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion 
pouvoit  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la 
mythologie.  Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues, 
que  je  cherche  à  appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès 
littéraire,  il  m'a  semblé  qu'il  falloit  chercher  un  sujet  qui 
renfermât  dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  religions, 
la  morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes  ;  un  sujet 
où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de 
celui  de  l'Odyssée  ;  où  le  Jupiter  d'Homère  vint  se  placer  à 
côté  du  Jehovah  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le  goût  et  la 
vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique 
de  l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par 
Dioclétien,  vers  la  fin  du  IIIe  siècle.  Le  christianisme  n'étoit 
point  encore  la  religion  dominante  de  l'empire  romain,  mais 
ses  autels  s'élevoient  auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais 
d'abord  connoitre  ces  personnages  ;  le  récit  montre  ensuite 
l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de 
l'action  ;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action,  qui  se 
rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  général  des  chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  semblé 
fécond.  On  voit  en  effet,  au  premier  coup  d'ceil,  qu'il  met  à 
ma  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre,  j'ai 
trouvé  moyen,  par  le  récit  et  par  le  cours  des  événements, 
d'amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de  l'empire 
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romain  ;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois, 
au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie,  la  Judée, 
l'Egypte,  Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusalem,  Memphis, 
les  vallons  de  l'Arcadie,  les  déserts  de  la  Thébaïde,  sont  les 
autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel 
monstre  fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et 
un  peu  plus  grand  qu'il  ne  le  paroit  dans  les  auteurs  de  son 
temps  ;  en  cela  j'ai  prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout 
l'odieux  de  la  persécution  sur  Galérius  et  sur  Hiéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde in  Hieroclem,  ex  vicario  prœsidem,  qui  auctor 

et  consiliarius  ad  faciendam  persecutionem  fuit  (1). 

«  Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persé- 
cution. » 

Tillemont,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en 
délibération  la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin  de 
se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui 
l'avoient  conseillée.  On  appela  à  cette  délibération  quelques 
officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels,  soit  par  inclination 
propre,  soit  par  complaisance,  appuyèrent  le  sentiment  de 
Galérius.  Hiéroclès  fut  un  des  plus  ardents  à  conseiller  la 
persécution  (2).  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  affreux 
à  l'Eglise,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès 
était  sophiste,  et  en  massacrant  les  chrétiens  il  publia  contre 
eux  un  ouvrage  intitulé  Philaléthès,  ou  Ami  de  la  vérité. 
Eusèbe  (3)  en  a  réfuté  une  partie  dans  un  traité  que  nous 
avons  encore  ;  c'est  aussi  pour  y  répondre  que  Lactance  a 
composé  ses  Institutions  (4).  Pearson  (5)  a  cru  que  l'Hiéroclès 
persécuteur  des  chrétiens  étoit  le  même  que  l'auteur  du 
Commentaire  sur  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Tillemont  (6) 

(r)  De  Morlib.  persec,  cap.  xvi. 
(2)  Mém.  ecclés.  t.  V,  p.  20.  édit.  in-40.  Paris. 

'3)  Eusebii  CiESAïuEssis  in  Hieroclem  Liber,  cum  Philostrato  éditas.  Paris. 
1G08. 

(4)  Lact.,  Instit.,  lib.  v,  cap.  11. 

(5)  Dans  ses  Prolégomènes  sur  les  ouvrages  iTHiéroclès,  impr.  en  iC;3,  1  II. 
p.  3-ig. 

((".)  Mém.  ecclés.,  t.  V,  2e  cdit.,  in-40,  Paris,  i;i>2. 
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semble  se  ranger  à  l'avis  du  savant  évêque  de  Chester  ;  et 
Jonsius  (1),  qui  veut  retrouver  dans  l'Hiéroclès  de  la  Biblio- 
thèque de  Photius  l'Hiéroclès  réfuté  par  Eusèbe  (2),  sei-t 
plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire  l'opinion  de  Pearson.  Dacier, 
qui,  comme  l'observe  Boileau,  veut  toujours  faire  un  sage  de 
l'écrivain  qu'il  traduit  (3),  combat  le  sentiment  du  savant 
Pearson  ;  mais  les  raisons  de  Dacier  sont  foibles,  et  il  est 
probable  que  Hiéroclès,  persécuteur  et  auteur  du  Philaléthès, 
est  aussi  l'auteur  du  Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite 
gouverneur  de  la  Bithynie.  Les  Menées  (4),  saint  Épiphane  (5), 
et  les  actes  du  martyre  de  saint  Edèse  (6),  prouvent  que 
Hiéroclès  fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte,  où  il  exerça  de 
grandes  cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle 
encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivoit  dans  le  même  temps 
contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste 
inconnu  : 

«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattoit  l'église  de  Nico- 
médie,  il  y  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre 
la  religion  chrétienne.  L'un  étoit  philosophe  de  profession, 
mais  dont  les  mœurs  étoient  contraires  à  la  doctrine  :  en 
public  il  commandoit  la  modération,  la  frugalité,  la  pauvreté  ; 
mais  il  aimoit  l'argent,  le  plaisir  et  la  dépense,  et  faisoit 
meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  :  tous  ses  vices  se  cou- 
vraient par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de  son  manteau.... 
Il  publia  trois  livres  contre  la  religion  chrétienne.  Il  disoit 
d'abord  qu'il  étoit  du  devoir  d'un  philosophe  de  remédier  aux 
erreurs  des  hommes...  ;  qu'il  vouloit  montrer  la  lumière  de  la 
sagesse  à  ceux  qui  ne  la  voy oient  pas,  et  les  guérir  de  cette 
obstination  qui  les  faisoit  souffrir  inutilement  tant  de  tour- 
ments. Afin  que  l'on  ne  doutât  pas  du  motif  qui  l'excitoit,  il 
s'étendoit  sur  les  louanges  des  princes,  relevoit  leur  piété  et 
leur  sagesse,  qui  se  signaloient  même  dans  la  défense  de  la 

(i)  De  Scriptoribus  historice  philosophicœ.  Francof.,  i65a,  lib.  m,  cap.  xvnr. 

(2)  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsius  dit  que  cet  Eusèbe  nest  pas  celui  de 
Césarée. 

(3)  Bolceana. 

(4)  Mencea  magna  Grœcorum,  p.  177,  Venet.,  i525. 

(5)  Epiphanu  Panarium  adversus  hcereses,  p.  717.  Lutetise,  1622. 

(6)  De  Martyr.  Palœst.,  cap.  iv.  Ecseb. 
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religion,  en  réprimant  une  superstition  impie  et  puérile  (1).  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquoit  les  chrétiens  tandis 
qu'ils  étoient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les  païens 
mêmes,  et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il 
en  attendoit  (2). 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai  donné 
à  Hiérodès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  étoit  lui- 
même  sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  étoit  du  nombre  des  juges,  et 
un  de  ceux  qui  avoient  conseillé  la  persécution.  On  croit  que 
c'étoit  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et  depuis 
gouverneur  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il  intitula 
Philalétkès,  c'est-à-dire  Ami  de  la  vérité,  et  adressa  son 
discours  aux  chrétiens  mêmes  pour  ne  pas  paroitre  les  atta- 
quer, mais  leur  donner  de  salutaires  conseils.  Il  s'efforçoit  de 
montrer  de  la  contradiction  dans  les  Ecritures  saintes,  et  en 
paroissoit  si  bien  instruit,  qu'il  sembloit  avoir  été  chrétien  (3).  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore 
la  vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le  mot  de 
philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois  pris  en 
mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme  dont  la  con- 
duite est  noble,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  qui  ne 
descend  jamais  a  des  bassesses,  qui  garde  au  fond  du  coeur 
une  légitime  indépendance,  me  semble  respectable,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce 
qu'en  abusant  des  meilleures  choses  ils  font  prendre  en 
horreur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que 
l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin  du 
ITTP  siècle  et  le  commencement  du  IVe.  Pour  faire  passer  ces 
illustres  personnages  sous  les  yeux  du  lecteur,  j'ai  été  obligé 
de  presser  un  peu  les  temps  ;  mais  ces  personnages,  la  plupart 
placés,  ou  même  simplement  nommés  dans  le  récit,  ne  jouent 
point  de  rôles  importants  ;  ils  sont  purement  épisodiques,  et 
ne  tiennent  presque  point  à  l'action  ;  ils  ne  sont  là  que  pour 
rappeler  de  beaux  noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je 

(i)  Hist  ecclés  .  liv.  vni.  t.  II.  p.  420,  édit.  in-8°.  Paris. 

(2)  Lact..  lastit.,  lib.  v,  cap.  iv.  p    470. 

(3)  Hist.  ecclés.,  Iib.  vin.  t.  II,  in-8». 
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crois  que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à 
Rome  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  de  les  voir,  emportés 
par  l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont 
pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'élo- 
quence. Après  tout,  entre  la  mort  de  Dioclétien  et  la  naissance 
de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans.  D'ailleurs,  en 
faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  j'ai 
toujours  peint  fidèlement  les  moeurs  historiques.  Ces  deux 
grands  hommes  parlent  et  agissent  dans  les  Martyrs  comme 
ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi,  peu  d'années  après,  dans 
les  mêmes  lieux  et  dans  des  circonstances  semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Phara- 
mond  et  de  ses  fils.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire,  par 
Grégoire  de  Tours,  par  YÉpitome  de  l'histoire  des  Francs, 
attribué  à  Frédégaire,  par  les  Antiquités  de  Montfaucon, 
qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  plusieurs  Clodion,  plusieurs 
Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne  seront  donc  pas, 
si  l'on  veut,  ceux  que  nous  connaissons  sous  ces  noms,  mais 
d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie,  séjour 
habituel  de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente 
guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  Il  y  a  des 
choses  que  l'imagination  ne  peut  séparer.  Racine  a  observé 
avec  raison  dans  la  préface  d' Andromaque,  qu'on  ne  sauroit 
donner  un  fils  étranger  à  la  veuve  d'Hector.  Au  reste, 
l'exemple  de  Virgile,  de  Fénelon  et  de  Voltaire  me  servira 
d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâmeroient  ces 
anachronismes. 

On  m'avoit  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  :  peu 
de  livres  en  effet  en  seroient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé 
dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  généralement 
inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur  qui  ignore 
les  sources  pourroit  prendre  ces  choses  extraordinaires  pour 
des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est  déjà  arrivé  au  sujet 
d'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts, 
qui  commence  au  delà  du  Rhin,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de 
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saint  Hilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger  (1),  et  je 
crois  même  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au 
pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les 
Francs  :  ce  n'est  pas  l'opinion  commune,  mais  je  suis  la 
Chronique  d' Alexandrie  (2). 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nimes.  J'adopte 
alors  pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la 
Tour-Magne  étoit  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte- 
Curce,  Strabon,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux 
des  Francs,  la  peinture  verte  dont  les  Lombards  couvroient 
leurs  joues,  sont  des  faits  puisés  dans  les  lettres  et  dans  les 
poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions 
publiques,  le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions, 
l'eau  safranée,  etc.,  on  peut  lire  Cicéron,  Suétone,  Tacite, 
Florus  ;  les  écrivains  de  l'Histoire  Auguste  sont  remplis  de 
ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules,  la 
Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César,  de 
Diodore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias,  de 
Y  Anonyme  de  Ravenne,  de  Pomponius  Mêla,  de  la  Collection 
des  panégyristes,  de  Libanius  dans  son  Discours  à  Constantin, 
et  dans  son  livre  intitulé  Basilicus,  de  Sidoine  Apollinaire, 
enfin  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  moeurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres 
barbares,  j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités, 
la  Chronique  d'Idace,  Priscus,  Panitès  (Fragments  sur  les 
ambassades),  Julien  (première  Oraison  et  le  livre  des  Césars), 
Agathias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs,  Grégoire  de 
Tours  et  les  Chroniques,  Salvien,  Orose,  le  vénérable  Bède, 
Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus,  YEdda,  l'introduction 
à  l'Histoire  de  Charles-Quint,  les  Remarques  de  Blair  sur 
Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  de  Du 
Cange,  Join ville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes  des 
martyrs,  les  différentes  cérémonies,  la  description  des  églises, 

(i)  Peutingeriania  Tabula  itineraria.  Vienne.  1753,  in-fol. 
(2)  Chronicon  Paêchale.  Parisiis,  [688,  in-fol. 
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sont  tirées  d'Eusèbe,  de  Socrate,  de  Sozomène,  de  Lactance, 
des  Apologistes,  des  Actes  des  Martyrs,  de  tous  les  Pères,  de 
Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose 
qui  l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est 
pas  de  mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de 
rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux,  un  monument  remar- 
quable, un  fait  ignoré.  Quelquefois  aussi,  en  peignant  un 
personnage  de  l'époque  que  j'ai  choisie,  j'ai  fait  entrer  dans 
ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés  des  écrits  de  ce  même 
personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fussent  dignes 
d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais 
parce  qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  auroit 
pu  sans  doute  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de 
grossir  les  volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera 
lu  et  si  le  public  ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome,  dès  l'année  1802, 
quelques  mois  après  la  publication  du  Génie  du  christianisme. 
Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les 
dépouillements  que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si  consi- 
dérables, que  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaulois 
j'ai  ressemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes.  J'ai 
consulté  des  amis  de  goûts  différents  et  de  différents  principes 
en  littérature.  Enfin,  non  content  de  toutes  ces  études,  de  tous 
ces  sacrifices,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis  embarqué,  et 
j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulois  peindre.  Quand  mon  ou- 
vrage n'auroit  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  auroit  du  moins 
l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de 
l'histoire.  J'ai  commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte, 
et  je  ne  les  ai  finies  qu'aux  débris  de  Carthage,  en  passant 
par  Argos,  Corinthe,  Athènes,  Constantinople,  Jérusalem  et 
Memphis.  Ainsi,  en  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent 
dans  les  Martyrs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  des 
portraits  ressemblants,  et  non  des  descriptions  vagues  et 
ambitieuses.  Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont  même 
tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur  moderne,  du  moins 
que  je  sache  (1),  n'a  donné  le  tableau  de  la  Messénie,  d'une 

(i)  Coronelli,  Pellegrin,  La  Guilletiére,  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont 
parlé  de  Lacédémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante. 
M.  de  Pouqueville,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu,  paroît  avoir  été  trompe 
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partie  de  l'Arcadie  et  de  la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler, 
Wheler,  Spon,  Le  Roy,  M.  de  Choiseul,  n'ont  point  visité 
Sparte  ;  M.  Fauvel  et  quelques  Anglois  ont  dernièrement 
pénétré  jusqu'à  cette  ville  célèbre,  mais  ils  n'ont  point  encore 
publié  le  résultat  de  leurs  travaux.  La  peinture  de  Jérusalem 
et  de  la  mer  Morte  est  également  fidèle.  L'église  du  Saint- 
Sépulcre,  la  Voie  douloureuse  (Via  dolorosa),  sont  telles  que 
je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au  bord 
de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'existence,  se  trouve 
partout  à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho  ;  l'arbre 
qui  le  porte  est  une  espèce  de  citronnier.  J'ai  moi-même 
apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en  France  (1). 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu 
moins  indignes  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle 
poétique  qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se 
fait  sentir  dans  mon  ouvrage  !  Je  n'ai  point  parlé  de  mes 
études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine  ostentation,  mais 
pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents  et  les 
soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui 
sont  à  ma  disposition.  On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux 
mon  respect  pour  le  public  et  l'importance  que  j'attache  à 
tout  ce  qui  concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la 
religion. 

H  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je 
ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps 
débattue  ;  je  me  contenterai  de  rappeler  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poëmes  en  prose  : 
question  qui  au  fond  pourroit  bien  n'être  qu'une  dispute  de 
mots. 

sur  Misitra,  qui  n'est  point  Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  l'Eurotas. 
sur  une  croupe  du  Taygète.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé 
Magoula. 

(i)  Ce  voyage,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  vou- 
lois  placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule  d'ob- 
servations étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la 
géographie  de  la  Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos.  Mycènes. 
Corynthe,  Athènes,  etc.  Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte. 
l'Égvpte,  Carthage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu'on  ne  le 
croît  généralement,  occupent  une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce 
journal,  dépouillé  des  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  pourroit 
encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le  publierai  peut-être  un  jour  sous  le  titre 
d'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  de  Jérusalem  à  Paris,  en  passant  par  la 
Grèce,  et  revenant  par  l'Egypte,  la  Barbarie  et  l'Espagne. 
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Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement 
que  l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  : 

'H  Ss  'E7C07i0iia  [xovov  toi;  àovo'.ç  •J'O.oi;,  r,  toiç  (xérpot;  (1). 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers 
homérique,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la 
prose,  'j/t).o[jL£Tp''a,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  &t>ol 
X6fOt. 

Denys  d'Halicarnasse,  dont  l'autorité  est  également  res- 
pectée, dit  : 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
beau  poëme  ou  à  de  doux  vers  ;  un  poëme  et  des  chants 
lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

IIù>ç  ypaçsTou  XéÇiç  afXôtpoç  ôpioi'a  xaÀài  7rocr,[xatc  r,  u.û.v.,  xal 
ircô;  7rocY)[j.a  ye  r,  (j.éXo;  weÇîj  XéÇsc  xa).f)  7rapa7iÀr,a'.ov  (2). 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paroissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle 
prose  (3).  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose  (4). 

Le  siècle  de  Louis  XTV,  nourri  de  l'antiquité,  paroit  avoir 
adopté  le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le 
Télémaque  parut,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le 
nom  de  poëme.  D  fut  connu  d'abord  sous  le  titre  des  Aventures 
de  Télémaque,  ou  Suite  du  IVe  livre  de  Y  Odyssée.  Or,  la 
suite  d'un  poëme  ne  peut  être  qu'un  poëme.  Boileau,  qui, 
d'ailleurs,  juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur  que  la  posté- 
rité n'a  point  sanctionnée,  le  compare  à  Y  Odyssée,  et  appelle 
Fénelon  un  poète. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation 
de  Y  Odyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on 
le  Ht  fait  bien  voir  que,  si  l'on  traduisoit  Homère  en  beaux 
mots,  il  feroit  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait... 
Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de  fort  bonnes  choses,  quoique 

(i)  Arist.,  de  Art.  poet.,  p.  2.  Paris,  1645,  in-8°. 

(2)  Dion  Halic,  t.  II,  p.  5i,  cap.  xxv. 

(3)  Dion  Halic,  t.  II,  p.  60. 

(4)  Strab.,  lib.  1,  p.  12,  fol.  1597. 
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un  peu  hardies,  et  enfin  M.  de  Cambrai  me  paroit  beaucoup 
meilleur  poëte  que  théologien  (1).  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy, 
donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque, 
appelle  cet  ouvrage  un  poème  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant 
au  cardinal  Gabrieli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avoit  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le 
Télémaque)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son 
Iliade  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre 
pourroit  être  regardé  comme  un  poëme  :  il  n'y  manque  que 
le  rhythme.  L'auteur  avoit  voulu  lui  donner  le  charme  et 
l'harmonie  du  style  poétique  (2).  » 

Enfin,  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme 
de  poëme  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile  (3).  » 

Voilà  qui  est  formel  (4). 

Faydit  (5)  et  Gueudeville  (6)  furent  les  premiers  critiques 
qui  contestèrent  au  Télémaque  le  titre  de  poëme  contre 
l'autorité  d'Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez 
singulier.  Depuis  cette  époque,  Voltaire  et  La  Harpe  ont 
déclaré  qu'il  n'y  avoit  point  de  poëme  en  prose  :  ils  étoient 

(i)  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossette,  t.  I,  p.  46. 

(2)  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Beausset,  t.  II,  p.  ig4. 

(3)  Id.,  p.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

(4)  A  ces  autorités  je  joindrai  ici  celle  de  Blair  :  elle  n'est  pas  sans  appel 
pour  des  François,  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque  ; 
elle  est  d'un  très  grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne, 
et  enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglois  celui  qui  se  rapproche 
le  plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  to  make  no  mention  of  tlie 
amiable  author  of  the  Adventures  ofTelemachus.  Hiswork,  though  not  com- 
posed  in  verse,  is  justly  entitled  to  be  held  a  poem.  The  measured  poetical 
prose  in  which  it  is  written,  is  remarkably  harmonious,  and  gives  the  style 
nearly  as  much  élévation  as  the  french  language  is  capable  of  supporting, 
even  in  regular  verses.  »' 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire 
mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque.  Quoique  son  ou- 
vrage ne  soit  pas  composé  en  vers,  on  peut  à  juste  titre  le  regarder  comme 
un  poème.  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singulièrement 
harmonieuse,  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que  la  langue 
française  peut  en  supporter,  même  en  vers'.  » 

(5)  La  Télémacomanie. 

(6)  Critique  générale  du  Télémaque. 

*  Lect.  on  Rhet.,  by  H.  Blair,  t.  III,  p.  276. 
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fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations  que  l'on  avoit  faites  du 
Télémaque.  Mais  cela  est-il  bien  juste  ?  Parce  qu'on  fait  tous 
les  jours  de  mauvais  vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers  ? 
et  n'y  a-t-il  pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui  mortel  ? 

Si  le  Télémaque  n'est  pas  un  poëme,  que  sera-t-il  ?  Un 
roman  ?  Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du 
roman  que  du  poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons  aujour- 
d'hui ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles. 
Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de  mon 
ouvrage  ;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la 
préface  d'Atala  :  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile  ou 
de  Racine,  seront  toujours  incomparablement  au-dessus  de 
la  plus  belle  prose  du  monde.  Après  cela,  je  prie  les  poètes 
de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les  Filles  de  Mémoire 
pour  m'aider  à  chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par  Plutarque, 
dit  qu'il  emprunte  le  nombre  à  la  poésie,  comme  un  char 
pour  s'envoler  au  ciel.  J'aurois  bien  voulu  monter  aussi  sur 
ce  char,  mais  j'ai  peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit 
une  de  ces  Muses  inconnues  sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point 
d'ailes,  et  qui  vont  à  pied,  comme  dix  Horace,  Musa  pedestris. 
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LIVRE  PREMIER 

Invocation.  Exposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire  romain.  Sous  le 
gouvernement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  dis- 
puter l'encens  aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier 
combat  pour  renverser  les  autels  du  Fils  de  l'Homme.  L'Éternel  permet  aux 
démons  de  persécuter  l'Église,  afin  d'éprouver  les  fidèles  ;  mais  les  fidèles 
sortiront  triomphants  de  cette  épreuve  ;  l'étendard  du  salut  sera  placé  sur 
le  trône  de  l'univers  le  monde  devra  cette  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu 
a  choisies.  Quelles  sont  ces  victimes?  Apostrophe  à  la  Muse  qui  les  va  faire 
connoitre.  Famille  d'Homère.  Démodocus,  dernier  descendant  des  Homé- 
rides,  prêtre  d'Homère  au  temple  de  ce  poète,  sur  le  mont  Ithome.  en  Mes- 
sénie.  Description  de  la  Messénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des  Muses 
sa  fille  unique  Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites  d'Hiéroclès, 
proconsul  d'Achaïe,  et  favori  de  Galérius.  Cymodocée  va  seule  avec  sa 
nourrice  à  la  fête  de  Diane  Limnatide  :  elle  s'égare  ;  elle  rencontre  un  jeune 
homme  endormi  au  bord  d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cymodocée 
chez  Démodocus.  Démodocus  part  avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents 
à  Eudore  et  remercier  la  famille  Lasthénès. 


Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens  et  la  victoire 
que  les  fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  l'abime  par  les 
efforts  glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poëte  de  Sorrente  et 
l'aveugle  d'Albion,  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur 
le  Thabor,  vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux 
méditations  graves  et  sublimes,  j'implore  à  présent  votre 
secours.  Enseignez-moi  sur  la  harpe  de  David  les  chants  que 
je  dois  faire  entendre  ;  donnez  surtout  à  mes  yeux  quelques- 
unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  versoit  sur  les  malheurs  de 
Sion  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Église  persécutée  ! 

Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce,  des- 
cends à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejetterai 
point  les  guirlandes  de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux, 
ô  riante  divinité  de  la  Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort 
et  du  malheur  même  une  chose  sérieuse  !  Viens,  Muse  des 
mensonges,  viens  lutter  avec  la  Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui 
fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux  cruels  ;  orne  aujourd'hui  son 
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triomphe  par  ta  défaite,  et  confesse  qu'elle  étoit  plus  digne 
que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Eglise  de  Jésus-Christ  avoit  vu  les  esprits  de 
l'abime  conjurés  contre  elle  ;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne 
doit  point  périr,  étoit  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposoit 
en  paix.  Dioclétien  tenoit  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du 
monde.  Sous  la  protection  de  ce  grand  prince,  les  chrétiens 
jouissoient  d'une  tranquillité  qu'ils  n'avoient  point  connue 
jusque  alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu  commençoient  à  dis- 
puter l'encens  aux  autels  des  idoles  ;  le  troupeau  des  fidèles 
augmentoit  chaque  jour  ;  les  honneurs,  les  richesses  et  la 
gloire  n'étoient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de 
Jupiter  :  l'enfer,  menacé  de  perdre  son  empire,  voulut  inter- 
rompre le  cours  des  victoires  célestes.  L'Éternel,  qui  voyoit 
les  vertus  des  chrétiens  s'affoiblir  dans  la  prospérité,  permit 
aux  démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle  ;  mais  par 
cette  dernière  et  terrible  épreuve  la  croix  devoit  être  enfin 
placée  sur  le  trône  de  l'univers,  et  les  temples  des  faux  dieux 
dévoient  rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à 
ses  projets  les  passions  des  hommes  et  surtout  l'ambition  et 
l'amour  ?  Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant 
faites-moi  connoitre  la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre 
qui  brillèrent  dans  ce  jour  de  triomphe  et  de  deuil  :  l'une  fut 
choisie  du  ciel  chez  les  idolâtres,  l'autre  parmi  le  peuple 
fidèle,  pour  être  les  victimes  expiatoires  des  chrétiens  et  des 
gentils. 

Démodocus  étoit  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  fa- 
milles Homérides  qui  habitoient  autrefois  l'ile  de  Chio,  et  qui 
prétendoient  tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avoient 
uni  dans  sa  jeunesse  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Epi- 
charis,  la  plus  belle  des  vierges  qui  dansoient  sur  les  gazons 
fleuris,  au  pied  du  mont  Talée,  chéri  de  Mercure.  Il  avoit 
suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhada- 
mante,  au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui  couvrit  les 
amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Après  que  la  lune  eut  éclairé 
neuf  fois  les  antres  des  Dactyles,  Epicharis  alla  visiter  ses 
troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs 
maternelles,  elle  mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois  sacré 
où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étoient  assis  pour  discourir 
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sur  les   lois  :  tes  augures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démc- 
docus  deviendroit  célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Epicharis  perdit  la  douce  lumière  des  deux. 
Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  dou- 
leur ;  toute  sa  consolation  étoit  de  prendre  sur  ses  genoux  le 
fruit  unique  de  son  hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire 
mêlé  de  larmes,  cet  astre  charmant  qui  lui  rappeloit  la 
beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là  les  habitants  de  la  Messénie  faisoient 
élever  un  temple  à  Homère  ;  ils  proposèrent  à  Démodocus 
d'en  être  le  grand-prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec 
joie,  content  d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui 
avoit  rendu  insupportable.  Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de 
son  épouse,  aux  fleuves  nés  de  Jupiter,  aux  nymphes  hospi- 
talières de  l'Ida,  aux  divinités  protectrices  de  Gortynes,  et  il 
partit  avec  sa  fille,  emportant  ses  pénates  et  une  petite  statue 
d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bien- 
tôt le  promontoire  du  Ténare,  et  suivant  les  côtes  d'Œtylos, 
de  Thalames  et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du 
bois  de  Choerius.  Les  Messéniens,  peuple  instruit  par  le  mal- 
heur, reçurent  Démodocus  comme  le  descendant  d'un  dieu. 
Ils  le  conduisirent  en  triomphe  au  sanctuaire  consacré  à  son 
divin  aïeul. 

On  y  voyoit  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand 
fleuve,  où  d'autres  fleuves  venoient  remplir  leurs  urnes.  Le 
temple  dominoit  la  ville  d'Épaminondas  ;  il  étoit  bâti  dans  un 
vieux  bois  d'oliviers,  sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé, 
comme  un  vase  d'azur,  au  milieu  des  champs  de  la  Messénie. 
L'oracle  avoit  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  l'édifice 
au  même  lieu  qu'Aristomène  avoit  choisi  pour  enterrer  l'urne 
d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa  patrie  étoit  attaché.  La  vue 
s  etendoit  au  loin  sur  des  campagnes  plantées  de  hauts  cyprès, 
entrecoupées  de  collines  et  arrosées  par  les  flots  de  l'Amphise, 
du  Pamysus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle  Tamyris  laissa  tom- 
ber sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon  bor- 
doient  de  toutes  parts  le  lit  des  torrents  et  le  cours  des 
sources  et  des  fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée, 
ces  buissons  parfumés  dessinoient  dans  les  vallons  comme 
des  ruisseaux  de  fleurs,  et  remplaçoient  la  fraîcheur  des  eaux 
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par  celle  de  l'ombre.  Des  cités,  des  monuments  des  arts,  des 
ruines,  se  montroient  dispersés  ça  et  là  sur  le  tableau  cham- 
pêtre :  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit 
naitre  Esculape,  Gérénie  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon, 
Phères  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux 
amants  de  Pénélope,  et  Stényclare  retentissant  des  chants  de 
Tyrtée.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique 
Nélée.  présentoit  ainsi,  du  haut  de  l'Ithome  et  du  péristyle 
du  temple  d'Homère,  une  corbeille  de  verdure  de  plus  de 
huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le  couchant  et  le  midi,  la 
mer  de  Messénie  formoit  une  brillante  barrière  ;  à  l'orient  et 
au  septentrion,  la  chaîne  du  Taygète,  les  sommets  du  Lycée 
et  les  montagnes  de  TÉlide  arrêtoient  les  regards.  Cet  hori- 
zon, unique  sur  la  terre,  rappeloit  le  triple  souvenir  de  la  vie 
guerrière,  des  mœurs  pastorales  et  des  fêtes  d'un  peuple  qui 
comptoit  les  malheurs  de  son  histoire  par  les  époques  de  ses 
plaisirs. 

Quinze  ans  s'étoient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple. 
Démodocus  vivoit  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa 
fille  Cymodocée  croissoit  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune 
olivier  qu'un  jardinier  élève  avec  soin  au  bord  d'une  fon- 
taine, et  qui  est  l'amour  de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'auroit 
troublé  la  joie  de  Démodocus  s'il  avoit  pu  trouver  pour  sa 
fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec  toutes  sortes  d'égards, 
après  l'avoir  emmenée  dans  une  maison  pleine  de  richesses  ; 
mais  aucun  gendre  n'osoit  se  présenter,  parce  que  Cymodocée 
avoit  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Achaïe  et  favori  de  Galérius  ;  Hiéroclès  avoit 
demandé  Cymodocée  pour  épouse  ;  la  jeune  Messénienne  avoit 
supplié  son  père  de  ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie, 
dont  le  seul  regard  la  faisoit  frémir.  Démodocus  avoit  aisé- 
ment cédé  aux  prières  de  sa  fille  :  il  ne  pouvoit  confier  le 
sort  de  Cymodocée  à  un  barbare  soupçonné  de  plusieurs 
crimes,  et  qui  par  des  traitements  inhumains  avoit  précipité 
une  première  épouse  au  tombeau. 

Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'avoit  fait 
qu'irriter  sa  passion  :  il  avoit  résolu  d'employer  pour  saisir 
sa  proie  tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la 
perversité.  Démodocus,  afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour 
d'Hiéroclès,  l'avoit  consacrée    aux  Muses.  Il   l'instruisoit  de 
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tous  les  usages  des  sacrifices  :  il  lui  montroit  à  choisir  la 
génisse  sans  tache,  à  couper  le  poil  sur  le  front  des  taureaux, 
à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre  l'orge  sacrée  ;  il  lui  apprenoit 
surtout  à  toucher  la  lyre,  charme  des  infortunés  mortels. 
Souvent  assis  avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé,  au 
bord  de  la  mer,  ils  chantoient  quelques  morceaux  choisis  de 
l' Iliade  et  de  Y  Odyssée  :  la  tendresse  d'Andromaque,  la 
sagesse  de  Pénélope,  la  modestie  de  Nausicaa  ;  ils  disoient 
les  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants  de  la  terre  : 
Agamemnon  sacrifié  par  son  épouse  Ulysse  demandant 
l'aumône  à  la  porte  de  son  palais  ;  ils  s'attendrissoient  sur 
le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa  patrie,  sans  avoir 
revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels  ;  et  vous  aussi, 
jeunes  hommes,  ils  vous  plaignoient,  vous  qui  gardiez  les 
troupeaux  des  rois  vos  pères,  et  qu'une  occupation  si  inno- 
cente ne  put  sauver  des  terribles  mains  d'Achille  ! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la 
docte  familiarité  des  Muses,  Cymodocée  développoit  chaque 
jour  de  nouveaux  charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la 
sagesse,  cherchoit  à  tempérer  cette  éducation  toute  divine  en 
inspirant  à  sa  fille  le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimoit 
à  la  voir  quitter  son  luth  pour  aller  remplir  une  urne  à  la 
fontaine,  ou  laver  les  voiles  du  temple  au  courant  d'un  fleuve. 
Pendant  les  jours  de  l'hiver,  lorsque,  adossée  contre  une 
colonne,  elle  tournoit  ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme 
éclatante,  il  lui  disoit  : 

«  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichir  de 
vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses,  car  il  faut  traiter  notre 
âme,  à  son  arrivée  dans  notre  corps,  comme  un  céleste 
étranger  que  l'on  reçoit  avec  des  parfums  et  des  couronnes. 
Mais,  ô  fille  d'Épicharis,  craignons  l'exagération,  qui  détruit 
le  bons  sens  ;  prions  Minerve  de  nous  accorder  la  raison,  qui 
produira  dans  notre  naturel  cette  modération,  sœur  de  la 
vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmoient  et 
instruisoient  Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles 
elle  étoit  consacrée  avoit  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix 
et  dans  son  cœur.  Quand  elle  baissoit  ses  longues  paupières, 
dont  l'ombre  se  dessinoit  sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on 
eût  cru  voir  la  sérieuse  Melpomène  ;  mais  quand  elle  levoit 
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les  yeux,  vous  l'eussiez  prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses 
cheveux  noirs  ressembloient  à  la  fleur  d'hyacinthe,  et  sa 
taille  au  palmier  de  Délos.  Un  jour  elle  étoit  allée  au  loin 
cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  découvrir  cette  plante 
précieuse,  ils  avoient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer 
d'Œchalie  ;  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le 
bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses 
filles,  la  belle  Polycaste,  étoient  apparus  à  des  chasseurs  dans 
les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane  Limnatide  approchoit,  et  l'on  se  prépa- 
roit  à  conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la 
Messénie  et  de  la  Laconie.  Cette  pompe,  cause  funeste  des 
guerres  antiques  de  Lacédémone  et  de  Messène,  n'attiroit  plus 
que  de  paisibles  spectateurs.  Cymodocée  fut  choisie  des  vieil- 
lards pour  conduire  le  chœur  des  jeunes  filles  qui  dévoient 
présenter  les  offrandes  à  la  chaste  sœur  d'Apollon.  Dans  la 
naïveté  de  sa  joie,  elle  s'applaudissoit  de  ces  honneurs,  parce 
qu'ils  rejaillissoient  sur  son  père  :  pourvu  qu'il  entendit  les 
louanges  qu'on  donnoit  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les  couronnes 
qu'elle  avoit  gagnées,  il  ne  demandoit  pas  d'autre  gloire  ni 
d'autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  étoit 
venu  offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné. 
Elle  se  rendit  seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse, 
fille  d'Alcimédon  de  Naxos.  Le  vieillard  étoit  sans  inquié- 
tude, parce  que  le  proconsul  d'Achaïe  se  trouvoit  alors  à 
Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le  temple  de  Diane  s'élevoit 
à  la  vue  du  golfe  de  Messénie,  sur  une  croupe  du  Taygète, 
au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches  desquels  les  chas- 
seurs avoient  suspendu  la  dépouille  des  bêtes  sauvages.  Les 
murs  de  l'édifice  avoient  reçu  du  temps  cette  couleur  de 
feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe  encore  aujourd'hui 
dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane, 
placée  sur  un  autel  au  milieu  du  temple,  étoit  le  chef-d'œuvre 
d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avoit  représenté  la  fille  de  Latone 
debout,  un  pied  en  avant,  saisissant  de  la  main  droite  une 
flèche  dans  son  carquois  suspendu  à  ses  épaules,  tandis  que 
la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d'or  et  aux  pieds  d'airain,  se 
réfugioit  sous  l'arc  que  la  déesse  tenoit  dans  sa  main  gauche 
abaissée. 
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Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa 
tomber  ses  rayons  sur  le  temple,  Cymodocée,  à  la  tête  de  ses 
compagnes,  égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies,  entonna 
l'hymne  à  la  Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs 
répondoit  à  la  voix  des  jeunes  filles  : 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  ! 

«  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous 
offrent  des  vierges  choisies,  des  enfants  chastes,  instruits  par 
les  vers  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans 
la  flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone,  des 
cygnes  firent  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmo- 
nieuse. Ce  fut  en  mémoire  de  leurs  chants  que  votre  divin 
frère  inventa  les  sept  cordes  de  la  lyre. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois,  les 
forêts  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre 
Érymanthe.  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutable  ;  Lune,  dont 
la  tête  est  ornée  du  croissant  ;  Hécate,  armée  du  serpent  et 
du  glaive,  faites  que  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures,  la 
vieillesse,  du  repos,  et  la  race  de  Nestor,  des  fils,  des  richesses 
et  de  la  gloire  ! 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  cou- 
ronnes de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane, 
avec  les  arcs  des  chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la 
reine  du  silence.  La  foule  se  sépara,  et  Cymodocée,  suivie  de 
sa  nourrice,  prit  un  sentier  qui  la  devait  conduire  chez  son 
père. 

C'étoit  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes 
semblent  craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce 
n'étoient  point  des  ténèbres,  c'étoit  seulement  l'absence  du 
jour.  L'air  étoit  doux  comme  le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentoit 
à  le  respirer  un  charme  inexprimable.  Les  sommets  du 
Taygète,  les  promontoires  opposés  de  Colonides  et  d'Acritas, 
la  mer  de  Messénie,  brilloient  de  la  plus  tendre  lumière; 
une  flotte  ionienne  baissoit  ses  voiles  pour  entrer  au  port  de 
Coronée,  comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses 
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ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier  ;  Alcyon 
gémissoit  doucement  sur  son  nid,  et  le  vent  de  la  nuit 
apportoit  à  Cymodocée  les  parfums  du  dictame  et  la  voix 
lointaine  de  Neptune  ;  assis  dans  la  vallée,  le  verger  con- 
temploit  la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège  des  étoiles,  et 
il  se  réjouissoit  dans  son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchoit  en  silence  le  long 
des  montagnes.  Ses  yeux  erroient  avec  ravissement  sur  ces 
retraites  enchantées,  où  les  anciens  avoient  placé  le  berceau 
de  Lycurgue  et  celui  de  Jupiter  pour  enseigner  que  la  religion 
et  les  lois  doivent  marcher  ensemble  et  n'ont  qu'une  même 
origine.  Remplie  d'une  frayeur  religieuse,  chaque  mouvement, 
chaque  bruit  devenoit  pour  elle  un  prodige;  le  vague 
murmure  des  mers  étoit  le  sourd  rugissement  des  lions  de 
Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'Œchalie,  et  les  rares 
gémissements  du  ramier  étoient  les  sons  du  cor  de  Diane 
chassant  sur  les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses 
craintes,  viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les 
antiques  traditions  de  l'ile  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière, 
le  Labyrinthe,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitoit 
encore  les  détours,  l'ingénieux  Dédale,  l'imprudent  Icare, 
Idoménée  et  son  fils,  et  surtout  les  deux  sœurs  infortunées, 
Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle 
a  perdu  le  sentier  de  la  montagne  et  qu'elle  n'est  plus  suivie 
de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les  airs  ; 
elle  implore  les  dieux  des  forêts,  les  napées,  les  dryades  : 
ils  ne  répondent  point  à  sa  voix,  et  elle  croit  que  ces  divinités 
absentes  sont  rassemblées  dans  les  vallons  du  Ménale,  où  les 
Arcadiens  leur  offrent  des  sacrifices  solennels.  Cymodocée 
entendit  de  loin  le  bruit  des  eaux  :  aussitôt  elle  court  se 
mettre  sous  la  protection  de  la  naïade  jusqu'au  retour  de 
l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers, 
tomboit  à  grands  flots  d'une  roche  élevée  ;  au-dessus  de  cette 
roche  on  voyoit  un  autel  dédié  aux  nymphes,  où  les 
voyageurs  offroient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée 
alloit  embrasser  l'autel  et  supplier  la  divinité  de  ce  Heu  de 
calmer  les  inquiétudes  de  son  père,  lorsqu'elle  aperçut  un 
jeune  homme  qui  dormoit  appuyé  contre  un  rocher.  Sa  tête 
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inclinée  sur  sa  poitrine  et  penchée  sur  son  épaule  gauche 
étoit  un  peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main,  jetée 
négligemment  sur  cette  lance,  tenoit  à  peine  la  laisse  d'un 
chien  qui  sembloit  prêter  l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière 
de  l'astre  de  la  nuit,  passant  entre  les  branches  de  deux 
cyprès,  éclairoit  le  visage  du  chasseur  :  tel  un  successeur 
d'Apelles  a  représenté  le  sommeil  d'Endymion.  La  fille  de 
Démodocus  crut  en  effet  que  ce  jeune  homme  étoit  l'amant 
de  la  reine  des  forêts  :  une  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être 
un  soupir  de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la  lune 
dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique  blanche  de  Diane 
qui  se  retiroit.  Épouvantée,  craignant  d'avoir  troublé  les 
mystères,  Cymodocée  tombe  à  genoux,  et  s'écrie  : 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon,  épargnez  une  vierge  impru- 
dente, ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une 
fille,  et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut 
orgueilleuse  de  ma  naissance  !  » 

A  ces  cris  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris 
de  voir  cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  précipitamment  : 

«  Comment  !  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux, 
est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion  ?  » 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  un  ange  ?  » 

«  Un  ange  !  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 

Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme,  levez-vous  :  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu.  » 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au 
chasseur  : 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel, 
tu  es  sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme 
moi  dans  les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau  ? 
Viens-tu  de  Tyr,  si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands  ? 
Viens-tu  de  la  charmante  Corinthe,  où  tes  hôtes  t'auront  fait 
de  riches  présents  ?  Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers 
jusqu'aux  colonnes  d'Hercule  ?  Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les 
combats,  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels, 
jadis  décorés  du  sceptre,  qui  régnoient  sur  un  pays  fertile 
en  troupeaux  et  chéri  des  dieux  ?  » 

L'étranger  répondit  : 
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<.<  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers,  et  je  ne  suis 
qu'un  homme  plein  de  trouble  et  de  foiblesse.  Je  m'appelle 
Eudore  ;  je  suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenois  de  Thalames, 
je  retournois  chez  mon  père  ;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis 
endormi  au  bord  de  cette  fontaine.  Mais  vous,  comment  étes- 
vous  seule  ici  ?  Que  le  ciel  vous  conserve  la  pudeur,  la  plus 
belle  des  craintes  après  celle  de  Dieu  !  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondoit  Cymodocée.  Elle 
sentoit  devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de 
confiance  et  de  frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce 
de  sa  personne  formoient  à  ses  yeux  un  contraste  extraordi- 
naire. Elle  entrevoyoit  comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes 
plus  noble  et  plus  sérieuse  que  celle  qu'elle  avoit  connue 
jusque  alors.  Croyant  augmenter  l'intérêt  qu'Eudore  parais- 
soit  prendre  à  son  malheur,  elle  lui  dit  : 

«  Je  suis  fille  d'Homère,  aux  chants  immortels.  » 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«  Je  connois  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cymodocée 
dit  en  elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

«  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivoit  ;  on  entendoit  le  frémisse- 
ment de  son  haleine,  car  elle  trembloit.  Pour  se  rassurer  un 
peu,  elle  essaya  de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur 
les  charmes  de  la  Nuit  sacrée,  épouse  de  1  Érèbe  et  mère 
des  Hespérides  et  de  l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrom- 
pant : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres,  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur 
de  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savoit  plus  que  penser  de 
cet  inconnu  qu'elle  avoit  pris  d'abord  pour  un  immortel. 
Étoit-ce  un  impie  qui  erroit  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des 
hommes  et  poursuivi  par  les  dieux  ?  Etoit-ce  un  pirate 
descendu  de  quelque  vaisseau  pour  ravir  les  enfants  à  leurs 
pères  ?  Cymodocée  commençoit  à  sentir  une  vive  frayeur 
qu'elle    n'osoit   toutefois    laisser    paroitre.    Son    étonnement 
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n'eut  plus  de  bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'incliner 
devant  un  esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un 
chemin,  l'appeler  son  frère  et  lui  donner  son  manteau  pour 
couvrir  sa  nudité. 

«  Etranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as  cru  sans 
doute  que  cet  esclave  étoit  quelque  dieu  caché  sous  la  figure 
d'un  mendiant  pour  éprouver  le  cœur  des  mortels.  » 

«  Non,  répondit  Eudore,  j 'ai  cru  que  c'étoit  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore 
ne  tarda  pas  à  paroitre.  Bientôt  sortant  des  montagnes  de  la 
Laconie,  sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique,  le 
soleil,  agile  et  rayonnant,  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant 
même,  s'élançant  d'un  bois  voisin,  Euryméduse,  les  bras 
ouverts,  se  précipite  vers  Cymodocée. 

«  O  ma  fille  !  s'écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as  causée  ! 
J'ai  rempli  l'air  de  mes  sanglots.  J'ai  cru  que  Pan  t'avoit 
enlevée.  Ce  dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les 
forêts  ;  et  quand  il  a  dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien  ne  peut 
égaler  son  audace.  Comment  aurois-je  pu  reparoître  sans  toi 
devant  mon  cher  maître?  Hélas!  j'étois  encore  dans  ma 
première  jeunesse  lorsque,  me  jouant  sur  le  rivage  de  Naxos, 
ma  patrie,  je  fus  tout  à  coup  enlevée  par  une  troupe  de  ces 
hommes  qui  parcourent  l'empire  de  Thétis  à  main  armée  et 
font  un  riche  butin  !  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète, 
éloigné  de  Gortynes  de  tout  l'espace  qu'un  homme  en 
marchant  avec  vitesse  peut  parcourir  entre  la  troisième  veille 
et  le  milieu  du  jour.  Ton  père  étoit  venu  à  Lébène  pour 
échanger  des  blés  de  Théodosie  contre  les  tapis  de  Miiet.  Il 
m'acheta  des  mains  des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux 
qui  n'avoient  pas  encore  tracé  les  sillons  de  Cérès.  Dans  la 
nuit,  ayant  reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa 
chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruelles  Ilithyes  eurent  fermé 
les  yeux  d'Epicharis,  Démodocus  te  remit  entre  mes  bras  afin 
que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de  peines  ne  m'as-tu  point 
causées  dans  ton  enfance  !  Je  passois  les  nuits  auprès  de  ton 
berceau  ;  je  te  balançois  sur  mes  genoux  ;  tu  ne  voulois 
prendre  de  nourriture  que  de  ma  main,  et  quand  je  te  quittois 
un  instant,  tu  poussois  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serroit  Cymodocée 
dans  ses  bras,  et  ses  larmes  mouilloient  la  terre.  Cymodocée, 
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attendrie  par  les  caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassoit  aussi 
en  pleurant  ;  et  elle  disoit  : 

«  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardoit  cette  scène 
avec  un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avoit  fait 
place  à  un  doux  attendrissement.  Mais  tout  à  coup,  rappelant 
sa  gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice  ;  l'habi- 
tation de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de 
votre  âme.  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme  un 
aigle.  La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  augures, 
ne  douta  plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  immortels  :  elle 
détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 
Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mont  Ithome,  et  passant  les 
fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra,  elle  frappe  au  temple 
d'Homère.  Le  vieux  pontife  avoit  erré  toute  la  nuit  dans  les 
bois  ;  il  avoit  envoyé  des  esclaves  à  Leuctres,  à  Phères, 
à  Limné.  L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisoit  plus 
pour  rassurer  la  tendresse  paternelle  :  Démodocus  craignoit 
à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien  que  cet  impie  fût 
à  Rome,  et  il  n'entrevoyait  que  des  maux  pour  sa  chère 
Cymodocée.  Lorsqu'elle  arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père 
malheureux  étoit  assis  à  terre  près  du  foyer  ;  la  tête  couverte 
d'un  pan  de  sa  robe,  il  arrosoit  les  cendres  de  ses  pleurs.  A 
l'apparition  subite  de  sa  fille,  il  est  prêt  de  mourir  de  joie. 
Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras  ;  et  pendant  quelques 
moments  on  n'entendit  que  des  sanglots  entrecoupés  :  tels 
sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère 
apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspendant  ses 
larmes  : 

«  O  mon  enfant  !  dit  Démodocus,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton 
père  ?  Comment  t'avois-je  laissée  aller  seule  au  temple  ?  J'ai 
craint  nos  ennemis  ;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui 
méprise  les  dieux  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurois 
traversé  la  mer  ;  je  serois  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César  ; 
je  lui  aurois  dit  :  «  Rends-moi  ma  Cymodocée  ou  ôte-moi  la 
vie.  »  On  auroit  vu  ton  père  racontant  sa  douleur  au  soleil, 
et  te  cherchant  par  toute  la  terre,  comme  Cérès  lorsqu'elle 
redemandoit  sa  fille,  que  Pluton  lui  avoit  ravie.  La  destinée 
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d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On 
s'éloigne  de  son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeunesse  : 
«  Ce  vieillard,  dit-on,  étoit  un  impie,  les  dieux  ont  retranché 
sa  race  ;  il  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles 
mains  et  caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels,  nous  nous 
sommes  égarées  dans  les  bois  ;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
dieu,  nous  a  ramenées  ici.  » 

A  ces  mots,  Démodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son 
sein  : 

«  Quoi  !  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu 
ne  l'as  pas  présenté  à  nos  foyers,  toi,  prêtresse  des  Muses  et 
fille  d'Homère  !  Que  fût  devenu  ton  divin  aïeul  si  l'on  n'eût 
pas  mieux  exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité  ?  Que 
dira-t-on  dans  toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Homéride  a 
fermé  sa  porte  à  un  suppliant  !  Ah  !  je  ne  sentirois  pas  un 
chagrin  plus  mortel  quand  on  cesseroit  de  m'appeler  le  père 
de  Cymodocée  !  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant 
excuser  Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde-toi  de  con- 
damner ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
cœur.  Si  nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas, 
c'est  qu'il  étoit  jeune  et  beau  comme  un  immortel,  et  nous 
avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le 
cœur  des  enfants  de  la  terre.  » 

«  Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont 
échappées  à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  présent  tu  n'avois  pas  paru 
manquer  de  sagesse,  mais  je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  rai- 
son. Sac^e  que  je  n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances 
injustes,  et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme  qui  soupçonne 
toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les  trans- 
ports de  ta  colère  :  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des 
mauvais  conseils.  Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute. 
Le  jeune  homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être 
son  antique  race  :  il  se  nomme  Eudore,  il  est  fils  de 
Lasthénès.  » 
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La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du 
coeur  de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soin 
d'instruire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de  ton  âge 
que  tu  ne  surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit,  et  les 
Grâces  seules  sont  plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles. 
Mais  qui  pourroit  égaler  les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la 
divine  Pasithée?  Il  est  vrai,  ma  fille,  je  connois  la  race 
antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je  ne  le  cède  à  personne 
dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux  et  des  hommes  ; 
jadis  même  je  n'aurois  été  vaincu  que  par  Orphée,  Linus, 
Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée,  car  les  hommes  d'autrefois 
étoient  très  supérieurs  à  ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un 
des  principaux  habitants  de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des 
dieux  et  des  héros,  puisqu'il  descend  du  fleuve  Alphée,  et 
qu'il  compte  parmi  ses  aïeux  le  grand  Philopoemen  et  Polybe 
aimé  de  Calliope,  fille  de  Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même 
triomphé  dans  les  jeux  sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ;  il  est 
chéri  de  nos  princes  ;  on  l'a  vu  revêtu  des  plus  grandes 
charges  de  l'Etat  et  de  l'armée.  Demain,  aussitôt  que  Dicé, 
Irène  et  Eunomie,  aimables  Heures,  auront  ouvert  les  portes 
du  jour,  nous  monterons  sur  un  char,  et  nous  irons  offrir 
des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée  publie  la  sagesse 
et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  et 
d'Euryméduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où 
brilloient  l'ambre,  l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave, 
tenant  une  aiguière  d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau 
pure  sur  les  mains  du  prêtre  d'Homère.  Démodocus  prend 
une  coupe,  la  purifie  par  la  flamme,  y  mêle  l'eau  et  le  vin,  et 
répand  à  terre  la  libation  sacrée,  afin  d'apaiser  les  dieux 
lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  appartement,  et  après 
avoir  joui  des  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur  des  tapis 
de  Lydie,  recouverts  du  fin  lin  de  l'Egypte  ;  mais  elle  ne  put 
goûter  les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la 
Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avoit  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit  retentir 
la  voix  de  Démodocus  :  il  appeloit  ses  intelligents  esclaves. 
Aussitôt  Évemon,  fils  de  Boétoûs,  ouvre  le  heu  qui  ren- 
fermoit  l'appareil  des  chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues 
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bruyantes  à  huit  rayons  fortifiés  par  des  bandes  d'airain  ;  il 
suspend  un  char  orné  d'ivoire  sur  des  courroies  flexibles  ;  il 
joint  le  timon  au  char,  et  attache  à  son  extrémité  le  joug 
éclatant.  Hestionée  d'Épire,  habile  à  élever  les  coursiers, 
amène  deux  fortes  mules  d'une  blancheur  éblouissante  ;  il  les 
conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de  les  couvrir  de 
leurs  harnais  étincelants  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours  et 
d'expérience,  apporte  le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme  ; 
elle  place  aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de 
Lasthénès  :  c'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond, 
merveilleux  ouvrage  où  Vulcain  avoit  gravé  le  nom  d'Hercule 
délivrant  Alceste  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  avoit  reçue 
de  son  époux.  Ajax  avait  donné  cette  coupe  à  Tychius  d'Hylé, 
armurier  célèbre,  en  échange  du  bouclier  recouvert  de  sept 
peaux  de  taureaux  que  le  fils  de  Télamon  portoit  au  siège  de 
Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillit  chez  lui  le  chantre 
d'Ilion,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe.  Homère,  étant 
allé  dans  l'île  de  Samos,  fut  admis  aux  foyers  de  Créophyle, 
et  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe  et  ses  poèmes.  Dans  la  suite, 
le  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout  la  sagesse, 
visita  les  fils  de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la 
coupe  d'Homère,  les  vers  qu'Apollon  avoit  dictés  à  ce  poète 
immortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde  hérita  des  chants 
d'Homère,  mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Homérides  :  elle 
parvint  ainsi  à  Démodocus,  dernier  descendant  de  cette  race 
sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse  couler  à 
ses  pieds  son  vêtement  de  nuit,  mystérieux  ouvrage  de  la 
pudeur.  Elle  revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lis,  que  les 
Grâces  décentes  attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein. 
Elle  croise  sur  ses  pieds  nus  des  bandelettes  légères,  et 
rassemble  sur  sa  tète,  avec  une  aiguille  d'or,  les  tresses  par- 
fumées de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui  apporte  le  voile  blanc 
des  Muses,  qui  brilloit  comme  le  soleil,  et  qui  étoit  placé  sous 
tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante.  Cymodocée  couvre 
sa  tête  de  ce  tissu  virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son 
père.  Dans  ce  moment  même  le  vieillard  s'avançoit,  vêtu 
d'une  longue  robe  que  rattachoit  une  ceinture  ornée  de 
franges  de  pourpre,  de  la  valeur  d'une  hécatombe.  Il  portoit 
sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus,  et  tenoit  à  la  main  le 
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rameau  sacré  d'Apollon.  Il  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée 
s'assied  à  ses  côtés.  Évemon  saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet 
retentissant  le  flanc  des  mules  sans  tache.  Les  mules  s'élancent 
et  les  roues  rapides  marquent  à  peine  sur  la  poussière  la  trace 
qu'un  léger  vaisseau  laisse  en  fuyant  sur  les  mers. 

«  O  ma  fille  !  dit  le  pieux  Démodocus.  tandis  que  leur  char 
vole,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  reconnoissance  ! 
Les  portes  des  enfers  sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les 
ingrats  :  ils  vivent  peu,  et  sont  toujours  livrés  à  une  furie; 
mais  une  divinité  favorable  se  tient  toujours  auprès  de  ceux 
qui  ne  perdent  point  la  mémoire  des  bienfaits  :  les  dieux 
voulurent  naitre  parmi  les  Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les 
plus  reconnoissants  des  hommes.  » 
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LIVRE  DEUXIEME 

Arrivée  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  en  Arcadie.  Rencontre  d'un  vieillard 
au  tombeau  d'Aglaûs  de  Psophis  ;  ce  vieillard  conduit  Démodocus  au  champ 
où  la  famille  de  Lasthénès  fait  la  moisson.  Cymodocée  reconnoît  Eudore. 
Démodocus  découvre  que  la  famille  de  Lasthénès  est  chrétienne.  On  retourne 
chez  Lasthénès.  Mœurs  chrétiennes.  Prière  du  soir.  Arrivée  de  Cyrille, 
confesseur  et  martyr,  évêque  de  Lacédémone.  Il  vient  prier  Eudore  de  lui 
raconter  ses  aventures.  Repas  du  soir.  La  famille  et  les  étrangers  vont, 
après  le  repas,  s'asseoir  dans  le  verger  au  bord  de  TAlphée.  Démodocus 
invite  Cymodocée  à  chanter  sur  la  lyre.  Chant  de  Cymodocée.  Eudore  chante 
à  son  tour.  Les  deux  familles  vont  goûter  le  repos.  Songe  de  Cyrille.  Prière 
du  saint  évêque. 


Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  mules  empor- 
tèrent le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat 
fatigué  quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son 
repas,  le  prêtre  d'Homère  arr  i  va  sur  les  confins  de  l' Arcadie, 
et  vint  se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le  dévouement  des 
Oresthasiens.  Ce  noble  Ancée,  descendant  d'Agapénor,  qui 
commandoit  les  Arcadiens  au  siège  de  Troie,  donna  l'hospita- 
lité à  Démodocus.  Les  fils  d' Ancée  détachent  du  joug  les 
mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux  dans  une  eau 
pure,  et  mettent  devant  elles  une  herbe  tendre  coupée  sur  le 
bord  de  la  Néda.  Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de 
jeunes  Phrygiennes  qui  ont  perdu  leur  douce  liberté  ;  l'hôte 
de  Démodocus  le  revêt  d'une  fine  tunique  et  d'un  manteau 
précieux  ;  le  prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée, 
couronné  d'une  branche  de  peuplier  blanc,  immole  à  Hercule 
un  sanglier  nourri  dans  les  bois  d'Érymanthe  ;  les  parties  de 
la  victime  destinées  à  l'offrande  sont  recouvertes  de  graisse 
et  consumées  avec  des  libations  sur  des  charbons  embrasés. 
Un  long  fer  à  cinq  rangs  présente  à  la  flamme  bruyante  le 
reste  des  viandes  sacrées  ;  le  dos  succulent  de  la  victime  et  les 
morceaux  les  plus  délicats  sont  servis  aux  voyageurs  ; 
Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois  plus  grande  que  celle 
des  autres  convives.  Un  vin  odorant  gardé  pendant  dix 
années  coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupe  d'or,  et  les 
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dons  de  Cérès,  que  Triptolème  fit  connoitre  aux  pieux  Arcas, 
remplacent  le  gland  dont  se  nourrissoient  jadis  les  Pélasges, 
premiers  habitants  de  l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  hon- 
neurs de  l'hospitalité  ;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà 
la  nuit  couvroit  les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la 
langue  de  la  victime,  on  fait  les  dernières  libations  à  la  mère 
des  songes,  ensuite  on  conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la 
prêtresse  des  Muses  sous  un  portique  sonore,  où  des  esclaves 
avoient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

«  Ma  fille,  disoit-il  à  Cymodocée,  qu'une  puissance  inconnue 
privoit  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une 
vive  reconnoissance  n'arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée. 
Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec 
du  fer;  on  n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur 
d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons 
l'autel  de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fit 
attacher  les  mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée 
veut  retenir  son  hôte,  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille. 
Le  char  roule  à  grand  bruit  hors  des  portiques  ;  il  prend  sa 
course  vers  le  temple  d'Eurynome,  caché  dans  un  bois  de 
cyprès  ;  il  franchit  le  mont  Élaïus  ;  il  dépasse  la  grotte  où  Pan 
retrouva  Cérès,  qui  refusoit  ses  bienfaits  aux  laboureurs,  et 
qui  pourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Parques,  une  seule  fois 
favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent 
du  Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du 
Ladon  Là  se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes 
des  montagnes  avoient  environnée  d'ormeaux  :  c' étoit  celle  de 
cet  Arcadien  pauvre  et  vertueux,  d'Aglaûs  de  Psophis,  que 
l'oracle  de  Delphes  déclara  plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie. 
Deux  chemins  partoient  de  cette  tombe  :  l'un  serpentoit  le 
long  de  l'Alphée,  l'autre  s'élevoit  dans  la  montagne. 

Tandis  qu'Evemon  délibéroit  en  lui-même  s'il  suivroit 
l'une  ou  l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  1  âge, 
assis  auprès  du  tombeau  d'Aglaûs.  La  robe  dont  cet  homme 
étoit  vêtu  ne  différoit  de  celle  des  philosophes  grecs  que 
parce  qu'elle  étoit  d'une  étoffe  blanche  commune  :  il  avoit 
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l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans  ce  lieu,  mais  il  ne  parois- 
soit  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva,  et  s'adressant  à 
Démodocus  : 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin,  ou  venez- 
vous  visiter  Lasthénès  ?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez 
lui,  il  en  éprouvera  beaucoup  de  joie.  » 

«  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
heureusement  à  la  rencontre  de  Priam,  lorsque  le  père 
d'Hector  se  rendoit  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un 
sage,  et  tes  propos  sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te 
dirai  la  vérité  :  nous  cherchons  le  riche  Lasthénès,  que  ses 
grands  biens  font  passer  pour  un  homme  très  heureux.  Il 
habite  sans  doute  ce  palais  que  j'aperçois  au  bord  du  Ladon, 
et  qu'on  prendroit  pour  le  temple  du  dieu  de  Cyllène  ?  » 

«  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés  à  l'enclos  de  l'hôte  que 
vous  cherchez,  et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur 
la  croupe  de  la  montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière,  prit 
les  mules  par  le  frein,  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui 
la  moisson  :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à 
l'habitation  prochaine,  je  vous  montrerai  le  champ  où  vous 
trouverez  la  famille  de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchè- 
rent vers  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier 
tracé  au  milieu  des  vignes,  sur  un  terrain  penchant  où 
croissoient  çà  et  là  quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée. 
Ils  aperçurent  bientôt  un  champ  hérissé  de  faisceaux  de 
gerbes,  et  couvert  d'hommes  et  de  femmes  qui  s'empressoient, 
les  uns  à  charger  des  chariots,  les  autres  à  couper  et  à  lier 
des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu 
s'écria  : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  î  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantoient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air 
grave.  Des  glaneuses  les  suivoient  en  cueillant  les  nombreux 
épis  qu'ils  laissoient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avoit 
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ordonné  ainsi,  afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser 
un  peu  de  blé  sans  honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le 
jeune  homme  de  la  forêt  ;  il  étoit  assis  avec  sa  mère  et  ses 
sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre  d'un  andrachné.  La  famille 
se  leva,  et  s'avança  vers  les  étrangers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère  épouse, 
remercions  la  Providence  qui  nous  envoie  des  voyageurs.  » 

«  Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'étoit  là  le 
riche  Lasthénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les 
dieux  se  jouent  du  discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris 
pour  l'esclave  chargé  par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de 
l'hospitalité.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés,  et  donnant  sa  main  à  la  plus 
jeune  de  ses  sœurs,  se  tenoit  respectueusement  derrière  sa 
mère.  » 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Las- 
thénès, semblable  à  la  mère  de  Télémaque,  votre  fils  vous  a 
sans  doute  appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  faunes 
avoient  égarée  dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore, 
que  je  l'embrasse  comme  mon  fils  !  » 

«  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès. 
J'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

«  Quoi  !  pensoit-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteur  est  le  guer- 
rier qui  triompha  de  Carrausius,  le  tribun  de  la  légion  britan- 
nique, l'ami  du  prince  Constantin  !  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  prêtre 
d'Homère  s'écria  : 

«  J'aurois  dû  reconnoitre  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Lasthénès,  car  les  enfants  n'ont 
plus  la  force  de  leurs  pères.  O  toi  qui  pourrois  être  le  plus 
jeune  de  mes  fils,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  ! 
Je  t'apporte  une  coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon  esclave 
l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune 
et  vaillant  guerrier,  Méléagre  étoit  moins  beau  que  toi 
lorsqu'il  charma  les  yeux  d'Atalante  !  Heureux  ton  père, 
heureuse  ta  mère,  mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit 
partager  ta  couche.  Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'étoit  pas 
consacrée  aux  chastes  Muses...  » 
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Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles 
de  Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez  s'il  n'a  pas  servi 
à  vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les 
sœurs  d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressoient 
des  couronnes  de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  pro- 
chaine. On  voyoit  un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes 
des  moissonneurs,  et,  à  l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées 
debout,  un  enfant  étoit  endormi  dans  un  berceau. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés 
mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  vu  la  peinture  d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le 
boucher  d'Achille.  Vulcain  y  avoit  gravé  un  roi  au  milieu  des 
moissonneurs  ;  ce  pasteur  des  peuples,  plein  de  joie,  tenoit  en 
silence  son  sceptre  levé  au  milieu  des  sillons.  Il  ne  manque 
ici  que  le  sacrifice  du  taureau  sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle 
abondante  moisson  !  Que  d'esclaves  laborieux  et  fidèles  !  » 

«  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répliqua 
Lasthénès,  ma  religion  me  défend  d'en  avoir  ;  je  leur  ai  donné 
la  liberté.  » 

«  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  com- 
prendre que  la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avoit 
appris  la  vérité  :  tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  secte 
nouvelle  qui  adore  un  Dieu  inconnu  à  nos  ancêtres.  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit  ; 
puis,  reprenant  la  parole  : 

«  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  toujours 
obéi  à  la  vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu.  Les 
dieux  sont  justes  :  comment  pourrois-je  concilier  la  prospérité 
qui  t'environne  et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens  ?  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et 
vos  dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si 
mes  champs  et  mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de 
ma  famille,  c'est  qu'elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la 
volonté  de  celui  qui  est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a 
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donné  la  chaste  épouse  que  vous  me  voyez  ;  je  ne  lui  ai 
demandé  qu'une  constante  amitié,  l'humilité  et  la  chasteté 
d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  intentions  ;  il  m'a  donné  des 
enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne  des  vieillards.  Hs 
aiment  leurs  parents,  et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  sont 
attachés  au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi  nous  avons 
vieilli  ensemble,  et,  quoique  mes  jours  n'aient  pas  toujours 
été  bons,  elle  a  dormi  trente  ans  à  mes  cotés  sans  révéler  les 
soucis  de  ma  couche  et  les  tribulations  cachées  de  mon  cœur. 
Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  !  Elle 
ne  sera  jamais  aussi  heureuse  que  je  le  désire  !  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissoit 
en  parlant  de  son  épouse-  Cymodocée  l'écoutoit  avec  amour  : 
la  beauté  de  ces  mœurs  pénétroit  l'âme  de  cette  jeune  infidèle, 
et  Démodocus  lui-même  avoit  besoin  de  se  rappeler  Homère 
et  tous  ses  dieux  pour  n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la 
vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Cymodocée  dit  à 
Lasthénès  : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  cependant 
je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  !  Ton  silence  a  la 
dignité  du  silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments 
pleins  de  majesté,  non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur 
les  ailes  célestes  de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance, 
tu  jouis  des  grâces  de  l'amitié  ;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi  : 
tout  est  contentement,  persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver 
longtemps  ton  bonheur  et  tes  richesses  !  » 

«  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses 
fussent  à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens, 
pour  les  gentils,  pour  les  voyageurs,  pour  tous  les  infortunés. 
Dieu  m'en  a  donné  la  direction  ;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  : 
que  son  saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevoit  de  prononcer  ces  paroles,  le 
soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pholoé,  vers  l'horizon 
éclatant  d'Olympie  ;  l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile, 
suspendu  au-dessus  de  la  montagne,  comme  un  large  boucher 
d'or.  Les  bois  de  l'Alphée  et  du  Ladon,  les  neiges  lointaines 
du  Telphusse  et  du  Lycée,  se  couvrirent  de  roses  ;  les  vents 
tombèrent,  et  les  vallées  de  l'Arcadie  demeurèrent  dans  un 
repos    universel.    Les    moissonneurs   quittèrent    alors    leur 
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ouvrage  :  la  famille,  accompagnée  des  étrangers,  reprit  le 
chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchoient 
pêle-mêle,  portant  les  divers  instruments  du  labourage  ;  ils 
étoient  suivis  de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupé 
sur  les  hauteurs,  et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages 
champêtres  renversés,  ou  les  chariots  tremblant  sous  le  poids 
des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démo- 
docus  :  nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  moment,  ou 
préférez-vous  nous  suivre  ?  » 

«  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  prières,  s'écria 
Démodocus,  ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent 
seules  apaiser  la  colère  d'Até  !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges 
et  des  étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y 
répandoient  une  agréable  odeur  mêlée  au  parfum  du  lait  des 
génisses  qui  revenoient  des  pâturages.  Au  milieu  de  cette 
cour  on  voyoit  un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts  de 
lierre,  étoient  surmontés  de  deux  aloès  qui  croissoient  dans 
des  corbeilles.  Un  noyer,,  planté  par  l'aïeule  de  Lasthénès, 
couvroit  le  puits  de  son  ombre.  Lasthénès,  la  tête  nue  et  le 
visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domes- 
tique. Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur 
du  chaume  nouveau,  autour  de  leur  maître.  Le  père  de 
famille  prononça  à  haute  voix  cette  prière,  qui  fut  répétée 
par  ses  enfants  et  par  ses  serviteurs  : 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit 
et  en  écarter  les  vains  songes.  Nous  allons  quitter  les  vête- 
ments du  jour  :  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'im- 
mortalité que  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos 
premiers  pères.  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le 
sépulcre,  ô  Seigneur,  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous 
dans  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison  où  se  préparoit 
le  repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  parurent, 
portant  deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée 
par  la  flamme.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus  ;  la 
servante,  ceux  de  la  fille  de  Démodocus  ;  et  après  les  avoir 
oints  d'une  huile  de  parfums  d'un  grand  prix,  elle  les  essuya 
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avec  un  lin  blanc.  La  fille  ainée  de  Lasthénès,  du  même  âge 
que  Cymodocée,  descendit  dans  un  souterrain  frais  et  voûté. 
On  conservoit  dans  ce  lieu  toutes  sortes  de  choses  pour  la  vie 
de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  attachées  aux  parois 
du  mur,  on  voyoit  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi 
douce  que  celle  de  l'Attique  ;  des  mesures  de  pierre  en  forme 
d'autel,  ornées  de  têtes  de  lion,  et  qui  contenoient  la  fine  fleur 
du  froment  ;  des  vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc,  mais 
plus  parfumé  que  celui  d'Hybla,  et  des  amphores  pleines  d'un 
vin  de  Chio  devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail 
des  ans.  La  fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette 
liqueur  bienfaisante  propre  à  réjouir  le  cœur  de  l'homme 
dans  l'aimable  familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savoient  s'ils  dévoient  apprêter 
le  festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier  comme  dans  un  jour 
de  réjouissance.  Ils  vont  consulter  leur  maitre.  Lasthénès  leur 
ordonne  de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un 
buis  éclatant.  Ils  la  lavent  avec  une  éponge  et  la  couvrent  de 
corbeilles  d'osier,  pleines  d'un  pain  sans  levain,  cuit  sous  la 
cendre.  Ils  apportent  ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple 
argile,  des  racines,  quelques  volatiles  et  des  poissons  du  lac 
Stymphale,  nourriture  destinée  à  la  famille  ;  mais  on  servit 
pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avoit  à  peine  goûté 
l'arbousier  du  mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon  de 
Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  alloient  s'approcher  de  la  mense 
hospitalière,  une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un 
vieillard,  monté  sur  un  âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de 
Marie,  s'avançoit  par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt 
entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  portant  sous  un 
manteau  blanc  un  habit  de  pasteur.  Il  n'étoit  pas  naturelle- 
ment chauve,  mais  sa  tète  avoit  été  jadis  dépouillée  par  la 
flamme,  et  son  front  montroit  encore  les  cicatrices  du  martyre 
qu'il  avoit  éprouvé  sous  Valérien.  Une  barbe  blanche  lui 
descendoit  jusqu'à  la  ceinture.  Il  s'appuyoit  sur  un  bâton  en 
forme  de  houlette,  que  lui  avoit  envoyé  l'évêque  de  Jérusalem  : 
simple  présent  que  se  faisoient  les  premiers  Pères  de  l'Eglise, 
comme  l'emblème  de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage 
de  l'homme  ici-bas. 

C'étoit  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone  :  laissé  pour  mort 
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par  les  bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  chrétiens, 
il  avoit  été  élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps 
pour  se  dérober  à  la  dignité  épiscopale,  mais  son  humilité  lui 
fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux  fidèles  la  retraite  de  son  serviteur. 
Lasthénès  et  sa  famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect.  Ils  se  prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses 
pieds  sacrés,  chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de 
très  saint,  de  très  cher  à  Dieu. 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de 
laurier  entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus  auguste  vieillard 
qui  se  soit  jamais  offert  à  mes  yeux  !  O  toi  qui  es  chargé  de 
jours  !  quel  est  ce  sceplre  que  tu  portes  ?  Es-tu  un  roi  ou  un 
prêtre  consacré  aux  autels  des  dieux?  Apprends-moi  le  nom 
de  la  divinité  que  tu  sers,  afin  que  je  lui  immole  des 
victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus  ; 
puis,  laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me 
sert  à  conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi, 
mais  un  pasteur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né 
parmi  les  bergers,  dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous 
apprendrai  à  le  connoitre  :  pour  toute  victime,  il  ne  vous 
demandera  que  l'offrande  de  votre  cœur.  » 

Cyrille,  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique 
de  notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'admiration  ;  chacun  en 
veut  pénétrer  la  cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  his- 
toire ;  et  dans  les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec 
vous  j'espère  qu'il  voudra  me  satisfaire.  » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le 
prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de 
Jacob.  La  famille  se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus, 
saisissant  une  coupe,  alloit  faire  une  libation  aux  pénates  de 
Lasthénès  ;  l'évêque  de  Lacédémone,  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

«  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous 
ne  voudriez  pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité. 
Eudore  lut  pendant  une  partie  du  repas  quelques  instruc- 
tions tirées  de  l'Évangile  et  des  Épîtres  des  Apôtres  ;  Cyrille 
commenta  de  la  manière  la  plus  affectueuse  ce  que  dit  saint 
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Paul  sur  les  devoirs  des  époux,  Cymodocée  trembloit  ;  des 
larmes  rouloient,  comme  des  perles,  le  long  de  ses  joues  vir- 
ginales ;  Eudore  éprouvoit  le  même  charme  ;  les  maîtres  et 
les  serviteurs  étoient  attendris.  Ceci,  avec  l'action  de  grâces, 
fut  le  repas  du  soir  chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un 
banc  de  pierre  qui  servoit  de  tribunal  à  Lasthénès  lorsqu'il 
rendoit  la  justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire, 
l'Alphée  rouloit  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  cham- 
pêtre, des  flots  que  les  palmes  de  Pise  alloient  bientôt  cou- 
ronner. Descendu  du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la 
nourrice  d'Esculape,  le  Ladon  serpentoit  dans  les  riantes 
prairies,  et  venoit  mêler  son  cristal  pur  au  cours  de  l'Alphée. 
Les  profondes  vallées,  arrosées  par  les  deux  fleuves,  étoient 
plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de  sycomores.  Un  amphi- 
théâtre de  montagnes  terminoit  le  cercle  entier  de  l'horizon. 
La  cime  de  ces  montagnes  étoit  couverte  d'épaisses  forêts 
peuplées  d'ours,  de  cerfs,  d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses 
tortues,  dont  l'écaillé  servoit  à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une 
peau  de  sanglier,  des  pasteurs  conduisoient  parmi  les  roches 
et  les  pins  de  grands  troupeaux  de  chèvres.  Ces  légers  ani- 
maux étoient  consacrés  au  dieu  d'Épidaure,  parce  que  leur 
toison  étoit  chargée  de  gomme  qui  s'attachoit  à  leur  barbe  et 
à  leur  soie  lorsqu'ils  broutoient  le  ciste  sur  des  hauteurs 
inaccessibles. 

Tout  étoit  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau. 
La  lune  décroissante  paroissoit  au  milieu  du  ciel,  comme  les 
lampes  demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles  allumoient 
aux  tombeaux  des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui 
contemploit  cette  scène  solitaire,  n'étoit  point  alors  occupée 
des  vaines  curiosités  de  la  Grèce.  Cyrille  s'humilioit  devant 
la  puissance  qui  cache  des  sources  dans  le  sein  des  rochers 
et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes  comme  l'agneau 
timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admiroit  cette  sagesse  qui 
s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  aux 
bords  des  eaux.  Mais  Démodocus,  qui  désiroit  faire  éclater  les 
talents  de  sa  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée,  charme  tes 
vénérables  hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce 
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de  la  vie,  et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux. 
Montre-nous  que  tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les 
législateurs  des  hommes  et  les  précepteurs  de  la  sagesse. 
Lorsque  Agamemnon  partit  pour  les  rivages  de  Troie,  il 
.aissa  un  chantre  divin  auprès  de  Clytemnestre,  afin  de  lui 
•appeler  la  vertu.  Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs  ; 
mais  ce  fut  après  qu'Égisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des 
Muses  dans  une  ile  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la 
présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots 
confus,  mais  d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite, 
et  après  avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre 
sa  voix  mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes, 
vous  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie  ;  vous  prêtez  des  sou- 
pirs à  nos  douleurs  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme 
n'a  reçu  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous 
qui  lui  avez  fait  ce  présent  inestimable.  O  filles  de  Mnémo- 
syne  !  qui  chérissez  les  bois  de  l'Olympe,  les  vallons  de 
Tempe  et  les  eaux  de  Castalie,  soutenez  la  voix  d'une  vierge 
consacrée  à  vos  autels  !  » 

Après  cette  invocation,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des 
dieux  :  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père,  Minerve  sortie 
du  cerveau  de  Jupiter,  Hébé  fille  de  Junon,  Vénus  née  de 
l'écume  des  flots,  et  les  Grâces,  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit 
aussi  la  naissance  de  l'homme  animé  par  le  feu  de  Prométhée, 
Pandore  et  sa  boite  fatale,  le  genre  humain  reproduit  par 
Deucalion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  métamorphoses  des 
dieux  et  des  hommes,  les  Héliades  changées  en  peupliers,  et 
l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan.  Elle 
dit  Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de 
l'Aurore  devenues  la  rosée,  la  couronne  d' Ariadne  attachée  au 
firmament.  Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous, 
fleuves  nourriciers  des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec 
honneur  le  vieux  Pénée,  l'Ismène  et  l'Érymanthe,  le  Méandre 
qui  fait  tant  de  détours,  le  Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius 
aimé  des  poètes,  l'Eurotas  chéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et 
le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois  charmé 
par  la  douceur  de  leurs  chants. 
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Mais  comment  auroit-elle  passé  sous  silence  les  héros  célé- 
brés par  Homère  !  S'animant  d'un  feu  nouveau,  elle  chanta  la 
colère  d'Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse, 
Ajax  et  Phcenix  dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andro- 
maque  aux  portes  Scées,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier 
d'Hector.  Elle  dit  les  chagrins  de  Pénélope,  la  reconnoissance 
de  Télémaque  et  d'Ulysse  chez  Eumée,  la  mort  du  chien 
fidèle,  le  vieux  Laerte  sarclant  son  jardin  des  champs  et  pleu- 
rant à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il  avoit  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul 
sans  consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  repré- 
senta la  pauvre  et  vertueuse  mère  de  Mélésigène  rallumant 
sa  lampe  et  prenant  ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin 
d'acheter  du  prix  de  ses  laines  un  peu  de  blé  pour  nourrir 
son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigène  devint  aveugle  et  reçut 
le  nom  d'Homère,  comment  il  alloit  de  ville  en  ville  deman- 
dant l'hospitalité,  comment  il  chantoit  ses  vers  sous  le  peu- 
plier d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée 
sur  le  rivage  de  l'île  de  Chio,  son  aventure  avec  les  chiens  de 
Glaucus.  Enfin,  elle  parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée, 
où  Hésiode  osa  disputer  à  Homère  le  prix  de  la  poésie  ;  mais 
elle  supprima  le  jugement  des  vieillards,  qui  couronnèrent  le 
chantre  des  Travaux  et  des  Jours  parce  que  ses  leçons 
étoient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prétresse  des  Muses  étoit 
debout  ;  ses  pieds  nus  fouloient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du 
Ladon  et  de  l'Alphée  faisoient  voltiger  ses  cheveux  noirs 
autour  des  cordes  de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles 
blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune,  cette  jeune  fille 
sembloit  une  apparition  céleste.  Démodocus,  ravi,  demandoit 
en  vain  une  coupe  pour  faire  une  libation  au  dieu  des  vers. 
Voyant  que  les  chrétiens  gardoient  le  silence  et  ne  donnoient 
pas  à  sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle  sembloit  mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seroient-ils  désa- 
gréables ?  Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher 
à  l'harmonie.  Orphée  charma  l'inexorable  Pluton  ;  les  Parques 
même,  vêtues  de  blanc  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde, 
écoutent  la  mélodie  des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore, 
qui  commerçoit   avec    l'Olympe.  Les  hommes   des    anciens 
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temps,  renommés  par  leur  sagesse,  trouvoient  la  musique  si 
belle  qu'ils  lui  donnèrent  le  nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divi- 
nité me  contraint  de  l'avouer,  si  cette  prêtresse  n'étoit  pas  ma 
fille,  j'aurois  pris  sa  voix  pour  celle  de  la  colombe  qui  por- 
toit,  dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'ambroisie  à  Jupiter.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants 
de  cette  jeune  femme  qui  cause  notre  silence,  répondit 
Cyrille.  Un  jour  viendra  peut-être  que  les  mensonges  de  la 
naïve  antiquité  ne  seront  plus  que  des  fables  ingénieuses, 
objets  des  chansons  du  poëte.  Mais  aujourd'hui  ils  offusquent 
votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pendant  la  vie  sous  un  joug 
indigne  de  la  raison  de  l'homme,  et  perdent  votre  âme  après 
la  mort.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons  insensibles 
au  charme  d'une  douce  musique  :  notre  religion  n'est-elle  pas 
harmonie  et  amour  ?  Combien  votre  aimable  fille,  que  vous 
comparez  si  justement  à  une  colombe,  trouveroit  des  soupirs 
plus  touchants  encore  si  la  pudeur  du  sujet  répondoit  à  l'inno- 
cence de  la  voix  !  Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la 
montagne  où  l'épouse  attendoit  l'époux  ;  envolez-vous  vers  ces 
bois  mystiques  où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à 
vos  plaintes.  » 

Cyrille,  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Mon  fils,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons 
pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments 
des  livres  saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangés 
pour  la  lyre,  afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  enne- 
mis de  la  belle  poésie  et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est 
souvent  servi  de  nos  cantiques  pour  toucher  les  cœurs  infi- 
dèles. » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  étoit  suspendue  une  lyre 
plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c' étoit 
un  cinnor  hébreu.  Les  cordes  en  étoient  détendues  par  la 
rosée  de  la  nuit.  Eudore  détacha  l'instrument,  et,  après  l'avoir 
accordé,  il  parut  au  milieu  de  l'assemblée,  comme  le  jeune 
David,  prêt  à  chasser  par  les  sons  de  sa  harpe  l'esprit  qui 
s' étoit  emparé  du  roi  Saùl.  Cymodocée  alla  s'asseoir  auprès 
de  Démodocus.  Alors  Eudore,  levant  les  yeux  vers  le  firma- 
ment chargé  d'étoiles,  entonna  son  noble  cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une  parole  a 
faite,  la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux,  l'homme 
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créé  à  l'image  de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie,  Eve  tirée 
du  côté  d'Adam,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  pre- 
mier enfantement,  les  holocaustes  de  Caïn  et  d' Abel,  le  meurtre 
d'un  frère  et  le  sang  de  l'homme  criant  pour  la  première  fois 
vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de  sa 
lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  désert, 
le  patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente,  les  troupeaux 
de  Galaad,  les  vallées  du  Liban,  les  sommets  d'Hermon, 
d'Oreb  et  de  Sinaï,  les  rosiers  de  Jéricho,  les  cyprès  de 
Cadès,  les  palmes  de  l'Idumée,  Éphraïm  et  Sichem,  Sion  et 
Solyme,  le  torrent  des  Cèdres  et  les  eaux  sacrées  du  Jourdain. 
Il  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de  la  ville,  Booz  au  milieu 
des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé  et  recevant  la 
visite  d'un  ange,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de  son  fils 
annoncé  par  le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la  tête  pour  ne 
pas  voir  mourir  Ismaël.  Mais  avant  de  chanter  Moïse  chez  les 
pasteurs  de  Madian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu 
par  ses  frères,  ses  larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  présenté 
à  Pharaon,  et  le  patriarche  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de 
Membre  pour  y  dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le 
cantique  du  saint  roi  Ézéchias  et  celui  des  Israélites  exilés  au 
bord  des  fleuves  de  Babylone  ;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama 
et  soupirer  le  fils  d'Amos  : 

«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem  !  O  Sion  !  tes  prêtres  et  tes 
enfants  sont  emmenés  en  esclavage  !  » 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des 
richesses,  vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de 
l'amitié,  vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la 
fausse  prospérité  de  l'impie,  et  préféra  la  juste  mort  au  mé- 
chant qui  lui  survit.  Il  fit  l'éloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la 
femme  forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des 
mains  sages  et  ingénieuses  ;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour 
distribuer  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  ser- 
vantes ;  elle  est  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et  ont 
publié  qu'elle  étoit  heureuse  ;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a 
louée.  » 

«  O  Seigneur  !  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé  par  ces 
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images,  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel  ;  vous 
avez  marqué  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix  le  soleil  s'est 
levé  dans  l'orient  ;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe  ou 
comme  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous 
appelez  le  tonnerre,  et  le  tonnerre,  tremblant,  vous  répond  : 
«  Me  voici.  »  Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux  ;  votre  esprit 
vole  dans  les  tourbillons  ;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre 
colère  ;  les  morts,  épouvantés,  fuient  de  leurs  tombeaux  ! 
O  Dieu,  que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres  !  et  qu'est-ce 
que  l'homme,  pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur  ?  Et 
pourtant  il  est  l'objet  éternel  de  votre  complaisance  iné- 
puisable !  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Essence  incréée,  Ancien 
des  jours,  gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre  misé- 
ricorde !  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthènès,  Cet  hymne  de  Sion 
retentit  au  loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de 
répéter,  au  lieu  des  sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan,  les 
mâles  accords  de  la  harpe  de  David.  Démodocus  et  sa  fille 
étoient  trop  étonnés  pour  donner  des  marques  de  leur  émo- 
tion. Les  vives  clartés  de  l'Écriture  avoient  comme  ébloui 
leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lumière  mêlée 
d'ombres  ;  ils  ne  savoienf  quelles  divinités  Eudore  avoit 
célébrées,  mais  ils  le  prirent  lui-même  pour  Apollon,  et  ils 
lui  vouloient  consacrer  un  trépied  d'or  que  la  flamme  n' avoit 
point  touchée.  Cymodocée  se  souvenoit  surtout  de  l'éloge  de 
la  femme  forte,  et  elle  se  promettoit  d'essayer  ce  chant  sur 
la  lyre.  D'une  autre  part,  la  famille  chrétienne  étoit  plongée 
dans  les  pensées  les  plus  sérieuses  ;  ce  qui  n'étoit  pour  les 
étrangers  qu'une  poésie  sublime  étoit  pour  elle  de  profonds 
mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'assemblée 
auroit  duré  longtemps  s'il  n'avoit  été  interrompu  tout  à  coup 
par  les  applaudissements  des  bergers.  Le  vent  avoit  porté  à 
ces  pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étoient 
descendus  en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces 
concerts  ;  ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avoient 
renouvelé  au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étoient 
livré  jadis  quand  les  filles  de  l'Achéloûs,  vaincues  par  les 
doctes  sœurs,  furent  contraintes  de  se  dépouiller  de  leurs 
ailes. 

La  nuit  avoit  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'évêque  de 
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Lacédémone  invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Comme  le  vigneron 
fatigué  au  bout  de  sa  journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur, 
et  adore.  Alors  les  chrétiens,  après  s'être  donné  le  baiser  de 
paix,  rentrent  sous  leur  toit  chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  Heu  qu'on 
avoit  préparé  pour  lui,  non  loin  de  l'appartement  de  Cymo- 
docée.  Cyrille,  après  avoir  médité  la  parole  de  vie,  se  jeta 
sur  une  couche  de  roseaux.  Mais  à  peine  avoit-il  fermé  les 
yeux  qu'il  eut  un  songe  :  il  lui  sembla  que  les  blessures  de 
son  ancien  martyre  se  rouvroient,  et  qu'avec  un  plaisir  inef- 
fable il  sentoit  de  nouveau  son  sang  couler  pour  Jésus-Christ. 
En  même  temps  il  vit  une  jeune  femme  et  un  jeune  homme 
resplendissants  de  lumière  monter  de  la  terre  aux  cieux  : 
avec  la  palme  qu'ils  tenoient  à  la  main  ils  lui  faisoient  signe 
de  les  suivre  ;  mais  il  ne  put  distinguer  leur  visage,  parce 
que  leur  tête  étoit  voilée.  Il  se  réveilla  plein  d'une  sainte 
agitation  ;  il  crut  reconnoitre  dans  ce  songe  quelque  avertis- 
sement pour  les  chrétiens.  Il  se  mit  à  prier  avec  abondance 
de  larmes,  et  on  l'entendit  plusieurs  fois  s'écrier  dans  le 
silence  de  la  nuit  : 

«  O  mon  Dieu  !  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi 
pour  le  salut  de  votre  peuple  !  » 
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LIVRE  TROISIÈME 


La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout-Puissant.  Le  ciel.  Les  anges,  les 
saints.  Tabernacle  de  la  Mère  du  Sauveur.  Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père. 
L'Esprit-Saint.  La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Éternel  : 
l'Éternel  la  reçoit,  mais  il  déclare  que  l'évêque  de  Lacédémone  n'est  point 
la  victime  qui  doit  racheter  les  chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie. 
Motifs  de  ce  choix.  Les  milices  célestes  prennent  les  armes.  Cantiques  des 
saints  et  des  anges. 


Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de 
l'Éternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice,  mais  l'évêque 
de  Lacédémone  n'étoit  point  la  victime  que  Dieu,  dans  sa 
colère  et  dans  sa  miséricorde,  avoit  choisie  pour  expier  les 
fautes  des  chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innom- 
brables qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins, 
flotte  cette  immense  cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel 
ne  sauroit  raconter  les  merveilles.  L'Eternel  en  posa  lui- 
même  les  douze  fondements,  et  l'environna  de  cette  muraille 
de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer  par  l'ange 
avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut,  l'in- 
visible Jérusalem  est  parée  comme  une  épouse  pour  son 
époux.  Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre,  vous  n'approchez 
point  de  ces  monuments  de  la  cité  sainte  !  La  richesse  de  la 
matière  y  dispute  le  prix  à  la  perfection  des  formes.  Là 
régnent  suspendues  des  galeries  de  saphirs  et  de  diamants, 
foiblement  imitées  par  le  génie  de  l'homme  dans  les  jardins 
de  Babylone  ;  là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe  formés  des 
plus  brillantes  étoiles  ;  là  s'enchaînen'  des  portiques  de 
soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du  firmament, 
comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les  sables  du  désert. 
Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est  intelligente 
elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les  demeures  de  l'Esprit  ; 
rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle  existence.  Les 
paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer  nous 
trompent  :  elles  revêtent  d'un   corps  ce    qui   n'existe  que 
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comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jéru- 
salem. Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant  ;  il 
arrose  le  céleste  Eden,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et 
la  sapience  de  Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers 
canaux  qui  s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent 
encore,  et  font  croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  sem- 
blable à  l'épouse,  et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de 
l'époux.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens  ;  un 
peu  plus  loin,  l'arbre  de  science  étend  de  toutes  parts  ses 
racines  profondes  et  ses  rameaux  innombrables  :  il  porte, 
cachés  sous  son  feuillage  d'or,  les  secrets  de  la  Divinité,  les 
lois  occultes  de  la  nature,  les  réalités  morales  et  intellec- 
tuelles, les  immuables  principes  du  bien  et  du  mal.  Ces 
connoissances  qui  nous  enivrent  font  la  nourriture  des  élus  ; 
car  dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse  le  fruit  de  science 
ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre 
humain  viennent  souvent  verser  des  larmes  (telles  que  les 
justes  en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de  cet  arbre  mer- 
veilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose 
des  roses  du  matin,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre 
du  soir  ;  toutefois,  aucun  astre  ne  paroit  sur  l'horizon  resplen- 
dissant ;  aucun  soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche 
dans  les  lieux  où  rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence  ;  mais 
une  clarté  ineffable,  descendant  de  toutes  parts  comme  une 
tendre  rosée,  entretient  le  jour  éternel  de  la  délectable  éter- 
nité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte  et  dans  les  champs 
qui  l'environnent  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les 
chœurs  des  chérubins  et  des  séraphins,  des  anges  et  des 
archanges,  des  trônes  et  des  dominations  ;  tous  sont  les 
ministres  des  ouvrages  et  des  volontés  de  l'Éternel  :  à  ceux- 
ci  a  été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau  ; 
à  ceux-là  appartiennent  la  direction  des  saisons,  des  vents  et 
des  tempêtes  ;  ils  font  mûrir  les  moissons,  ils  élèvent  la  jeune 
fleur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux 
qui  soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent  dans  les 
flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  mon- 
tagnes. Les  uns  gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de 
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Sabaoth  et  d'Élohé,  les  autres  veillent  au  carquois  du  Sei- 
gneur, à  ses  foudres  inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui 
portent  la  peste,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort.  Un  million 
de  ces  génies  ardents  règlent  les  mouvements  des  astres,  et 
se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces  emplois  magnifiques,  comme 
les  sentinelles  vigilantes  d'une  grande  armée.  Nés  du  souffle 
de  Dieu,  à  différentes  époques,  ces  anges  n'ont  pas  même  la 
vieillesse  dans  les  générations  de  l'éternité  :  un  nombre  infini 
d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme  pour  soutenir  ses  vertus, 
diriger  ses  passions,  et  le  défendre  contre  les  attaques  de 
l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  pra- 
tiqué la  vertu  sur  la  terre  :  les  patriarches,  assis  sous  des 
palmiers  d'or  ;  les  prophètes,  au  front  étincelant  de  deux 
rayons  de  lumière  ;  les  apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les 
saints  Evangiles  ;  les  docteurs,  tenant  à  la  main  une  plume 
immortelle  ;  les  solitaires,  retirés  dans  des  grottes  célestes  ; 
les  martyrs,  revêtus  de  robes  éclatantes  ;  les  vierges,  cou- 
ronnées de  roses  d'Éden  ;  les  veuves,  la  tête  ornée  de  longs 
voiles,  et  toutes  ces  femmes  pacifiques  qui,  sous  de  simples 
habits  de  lin,  se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les 
servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourroit  parler 
des  félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplorables, 
savons-nous  ce  que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du 
chrétien  fidèle  abandonne  son  corps,  comme  un  pilote  expé- 
rimenté quitte  le  fragile  vaisseau  que  l'Océan  engloutit,  elle 
seule  connoît  la  vraie  béatitude.  Le  souverain  bien  des  élus 
est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure  sera  sans  terme  ;  ils 
sont  incessamment  dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient 
de  faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque,  d'un  génie  sublime 
qui  enfante  une  grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent  les 
transports  d'un  amour  légitime  ou  les  charmes  d'une  amitié 
longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions 
ne  sont  point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement 
purifiées  :  les  frères,  les  époux,  les  amis,  continuent  de  s'ai- 
mer ;  et  ces  attachements,  qui  vivent  et  se  concentrent  dans 
le  sein  de  la  Divinité  même,  prennent  quelque  chose  de  la 
grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord 
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du  fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute- 
puissance  du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien. 

«  O  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur  ! 
Tout  ce  que  vous  avez  fait  naitre  est  renfermé  dans  les  limites 
du  temps  ;  et  le  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une 
mer  sans  bornes,  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan 
de  votre  éternité  !  » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des 
rois,  parcourent  son  merveilleux  ouvrage  :  la  création,  qu'ils 
contemplent  des  divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des 
spectacles  ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes 
choses  aux  petits  objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du 
voyageur  les  champs  superbes  de  lTndus,  les  riches  vallées 
de  Delhi  et  de  Cachemire,  rivages  couverts  de  perles  et  par- 
fumés d'ambre,  où  les  flots  tranquilles  viennent  expirer  au 
pied  des  cannelliers  en  fleur.  La  couleur  des  cieux,  la  dispo- 
sition et  la  grandeur  des  sphères,  qui  varient  selon  les  mou- 
vements et  les  distances,  sont  pour  les  esprits  bienheureux 
une  source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à  connoitre 
les  lois  qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pesants 
dans  l'éther  fluide  ;  ils  visitent  cette  lune  paisible  qui  pendant 
le  calme  des  nuits  éclaira  leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici- 
bas.  L'astre  humide  et  tremblant  qui  précède  les  pas  du 
matin,  cette  autre  planète  qui  paroit  comme  un  diamant  dans 
la  chevelure  d'or  du  soleil,  ce  globe  à  la  longue  année  qui  ne 
marche  qu'à  la  lueur  de  quatre  torches  puissantes,  cette  terre 
en  deuil  qui  loin  des  rayons  du  jour  porte  un  anneau  ainsi 
qu'une  veuve  inconsolable,  tous  ces  flambeaux  errants  de  la 
maison  de  l'homme  attirent  les  méditations  des  élus.  Enfin, 
les  âmes  prédestinées  volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos 
étoiles  sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerts  inconnus 
de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu,  de  qui  découle  une 
création  non  interrompue,  ne  laisse  point  reposer  leur  curio- 
sité sainte,  soit  qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'espace  il 
brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de  l'armée  des  anges, 
il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque  dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des 
saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et 
à  nos  plaisirs  ;  ils  écoutent  nos  vœux,  ils  prient  pour  nous  ; 
ils  sont  nos  patrons  et  nos  conseils  ;  ils  se  réjouissent  sept 
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fois  lorsqu'un  pécheur  retourne  au  bercail,  ils  tremblent 
d'une  charitable  frayeur  lorsque  l'ange  de  la  mort  amène  une 
âme  craintive  aux  pieds  du  souverain  Juge.  Mais  s'ils  voient 
nos  passions  à  découvert,  ils  ignorent  toutefois  par  quel  art 
tant  d'éléments  opposés  sont  confondus  dans  notre  sein  : 
Dieu,  qui  permet  aux  bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de 
l'univers,  s'est  réservé  le  merveilleux  secret  du  cceur  de 
l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces 
transports  d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvements  d'une 
tendre  tristesse,  que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois 
Saint,  qui  ravit  éternellement  les  cieux.  Le  roi-prophète  règle 
la  mélodie  divine  ;  Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David, 
conduit  les  instruments  animés  par  le  souffle,  et  les  fils  de 
Coré  gouvernent  les  harpes,  les  lyres  et  les  psaltérions  qui 
frémissent  sous  la  main  des  anges.  Les  six  jours  de  la  création, 
le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
loi  sont  célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorrup- 
tibles. Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole 
plus  vive  ;  alors  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière  même 
répandue  dans  les  demeures  intellectuelles,  s'échappent  des 
sons  si  suaves  et  si  délicats,  que  nous  ne  pourrions  les 
entendre  sans  mourir.  Muse,  où  trouveriez-vous  des  images 
pour  peindre  ces  solennités  angéliques  !  Seroit-ce  sous  les 
pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque,  assis  sur  un  trône 
étincelant  de  pierreries,  le  monarque  assemble  sa  pompeuse 
cour  ?  Ou  bien,  ô  Muse  !  rappelleriez-vous  le  souvenir  de  la 
terrestre  Jérusalem,  quand  Salomon  voulut  dédier  au  Seigneur 
le  sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le  bruit  éclatant  des  trom- 
pettes ébranloit  les  sommets  de  Sion  ;  les  lévites  redisoient 
en  chœur  le  cantique  des  degrés,  les  anciens  d'Israël  mar- 
choient  avec  Salomon  devant  les  tables  de  Moïse  ;  le  grand 
sacrificateur  immoloit  des  victimes  sans  nombre  ;  les  filles  de 
Juda  formoient  des  pas  cadencés  autour  de  l'arche  d'alliance  ; 
leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes,  étoient  des 
louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout 
au  tabernacle  très-pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu  l'ado- 
rable Mère  du  Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves, 
des  femmes  fortes  et  des  vierges  sans  tache,  Marie  est  assise 
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sur  un  trône  de  candeur.  Tous  les  soupirs  de  la  terre  mon- 
tent vers  ce  trône  par  des  routes  secrètes  ;  la  Consolatrice 
des  affligés  entend  le  cri  de  nos  misères  les  plus  cachées  ; 
elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur  l'autel  des  parfums, 
l'offrande  de  nos  pleurs,  et,  afin  de  rendre  l'holocauste  plus 
efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes  de  ses  larmes  divines.  Les 
esprits  gardiens  des  hommes  viennent  sans  cesse  implorer, 
pour  leurs  amis  mortels,  la  Reine  des  miséricordes.  Les  doux 
séraphins  de  la  grâce  et  de  la  charité  la  servent  à  genoux  ; 
autour  d'elle  se  réunissent  encore  les  personnages  touchants 
de  la  crèche,  Gabriel,  Anne  et  Joseph;  les  bergers  de 
Bethléem  et  les  mages  de  l'Orient.  On  voit  aussi  s'empresser 
dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie,  et  qui, 
transformés  en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les  com- 
pagnons du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur  mère 
céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec  un 
bruit  harmonieux  et  d'où  s'échappent  en  vapeur  légère  les 
parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sau- 
veur des  hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses 
regards  les  mondes  que  le  Père  a  créés  :  il  est  assis  à  une 
table  mystique  ;  vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blan- 
ches et  portant  des  couronnes  d'or,  sont  placés  sur  des  trônes 
à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char  vivant,  dont  les  roues 
lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lorsque  le  Désiré  des 
nations  daigne  se  manifester  aux  élus  dans  une  vision  intime 
et  complète,  les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face  ; 
mais  il  étend  sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de 
mon  Père;  regardez-moi;  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des 
espaces  de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces 
abimes  de  vie.  Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir  se  confondent  en  lui.  Là  sont 
cachées  les  sources  des  vérités  incompréhensibles  au  ciel 
même  :  la  liberté  de  l'homme  et  la  prescience  de  Dieu  ;  l'être 
qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le  néant  qui  peut  devenir 
l'être  ;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil  des  anges,  le 
mystère  de  la  Trinité.  L'esprit  qui  remonte  et  descend  sans 
cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux 
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dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paroit 
alors  à  l'entrée  du  Saint  des  saints  :  les  globes  s'arrêtent  de 
respect  et  de  crainte,  l'Hosanna  des  anges  est  suspendu,  les 
milices  immortelles  ne  savent  quels  seront  les  décrets  de 
l'Unité  vivante  ;  elles  ne  savent  si  le  trois  fois  Saint  ne  va 
point  changer  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  les  formes  maté- 
rielles et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  principes  des  êtres, 
il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein  de  soc 
éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent,  le  triangle  de  feu  dis- 
paroît  :  l'oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puis- 
sances. Porté  sur  un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un  compas 
à  la  main  ;  un  cercle  est  sous  ses  pieds  ;  le  Fils,  armé  de  la 
foudre,  est  assis  à  sa  droite  ;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche 
comme  une  colonne  de  lumière.  Jéhovah  fait  un  signe,  et  les 
temps,  rassurés,  reprennent  leurs  cours,  et  les  frontières  du 
chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs  chemins 
harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive  à 
la  voix  du  Tout-Puissant,  qui  déclare  quelques-uns  de  ses 
desseins  sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel, 
les  trois  Personnes  se  montroient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des 
anges.  Dieu  vouloit  couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le 
saint  prélat  n'étoit  point  la  victime  de  prédilection  désignée 
pour  la  persécution  nouvelle  :  il  avoit  déjà  souffert  au  nom. 
du  Sauveur,  et  la  justice  du  Tout-Puissant  demandoit  une 
hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina 
devant  l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l'immensité 
de  l'espace  tout  ce  qui  n'étoit  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il 
ouvre  ses  lèvres,  où  respire  la  loi  de  clémence,  pour  présenter 
à  l'Ancien  des  jours  le  sacrifice  de  l'évêque  de  Lacédémone. 
Les  accents  de  sa  voix  sont  plus  doux  que  l'huile  de  justice 
dont  Salomon  fut  sacré,  plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie, 
plus  aimables  que  le  murmure  des  oliviers  en  fleur  balancés 
au  souffle  du  printemps,  dans  les  jardins  de  Nazareth  ou  dans 
les  vallons  du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur 
de  l'Église  menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connoitre  aux 
cieux  ses   desseins  sur  les   fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une 
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parole,  mais  une  de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui 
font  naître  la  lumière  ou  qui  renferment  la  destinée  des 
empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges,  aux 
chœurs  des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs,  le  secret 
de  la  sagesse.  Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi 
que  dans  un  rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé, 
les  préparations  du  présent  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples,  soumis  aux  lois  du 
Messie,  vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces 
lois  propices.  Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples 
auprès  des  autels  du  Fils  de  l'Homme,  il  faut  qu'elle  dispa- 
roisse du  monde.  Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les 
derniers  simulacres  des  esprits  des  ténèbres  et  mettra  le 
trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints  tabernacles,  Mais  les 
chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les  flammes,  se  sont 
laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les  mieux 
éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils  connussent  les 
richesses  et  les  honneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à  la  persé- 
cution de  la  prospérité.  Il  faut  avant  que  le  monde  passe 
sous  leur  puissance  qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire  ;  ils  ont 
allumé  le  feu  de  colère  du  Seigneur,  ils  n'obtiendront  point 
grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été  purifiés.  Satan  sera  déchaîné 
sur  la  terre  ;  une  dernière  épreuve  va  commencer  pour  les 
fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés,  ils  seront  punis.  Celui  qui 
doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire  est  depuis 
longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  l'Eternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent  dans  la 
parole  de  Dieu  les  habitants  des  demeures  célestes.  O  parole 
divine  !  quelle  longue  et  foible  succession  de  temps  et  d'idées 
la  parole  humaine  est  obligée  d'employer  pour  te  rendre  !  Tu 
fais  tout  voir,  tout  comprendre  aux  élus  dans  un  moment  ; 
et  moi,  ton  indigne  interprète,  je  développe  péniblement 
dans  un  langage  de  mort  les  mystères  contenus  dans  un  lan- 
gage de  vie  !  Avec  quelle  sainte  admiration,  avec  quelle  piété 
sublime,  les  justes  connoissent  ensuite  l'holocauste  demandé 
et  les  conditions  qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut  ! 
Cette  victime  qui  doit  vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souf- 
frances et  des  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ,  cette  victime 
qui  marchera  à  la  tête  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été 
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choisie  parmi  les  princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur, 
pour  mieux  imiter  le  Sauveur  du  monde,  cet  homme  aimé 
du  ciel  descend  toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion 
va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et  des  sages  de 
l'idolâtrie  ;  en  lui  seront  honorés  par  un  martyre  oublié  de 
l'histoire  ces  pauvres  ignorés  du  monde,  qui  vont  souffrir  pour 
la  loi,  ces  humbles  confesseurs  qui,  ne  prononçant  à  la  mort 
que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs  propres  noms 
inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles, 
soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux  dieux, 
il  faut  encore  que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Église,  et 
qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs  ainsi  que  le  premier  apôtre,  afin 
d'encourager  au  repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui 
donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du  combat,  l'ange  du 
Seigneur  l'a  conduit  par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre  ; 
il  a  vu  l'Évangile  s'établissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours 
de  ses  voyages,  utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les  démons  ont 
tenté  le  nouveau  prédestiné  non  encore  rentré  dans  les  voies 
du  ciel.  Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans  un 
grand  malheur,  l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les 
larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à  couler  ;  alors  un 
solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  partie  de  ses  fins. 
Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui  prépare.  Telle  est 
la  victime  dont  l'immolation  désarmera  le  courroux  du 
Seigneur  et  replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins 
annoncés  par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole 
découvre  un  autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes 
bienheureuses.  Les  païens  auront  aussi  leur  hostie,  car  les 
chrétiens  et  les  idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du 
Calvaire.  Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des 
vierges,  afin  d'expier  l'impureté  des  mœurs  païennes.  Fille 
des  beaux-arts  qui  séduisent  les  foibles  mortels,  elle  fera 
passer  sous  le  joug  de  la  croix  les  charmes  et  le  génie  de  la 
Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement  demandée  par  un 
décret  irrévocable  ;  elle  n'aura  ni  le  mérite  ni  l'éclat  du  pre- 
mier holocauste,  mais,  épouse  désignée  du  martyr  et  par  lui 
arrachée  aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l'efficacité 
du  principal  sacrifice  en  multipliant  les  épreuves.  Dieu  cepen- 
dant n'abandonnera  pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rage 
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de  Satan  :  il  veut  que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs 
armes,  qu'elles  soutiennent  et  consolent  le  chrétien  persécuté  ; 
il  leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde  en  se  réservant 
celui  de  la  justice  :  le  Christ  lui-même  soutiendra  le  confes- 
seur dévoué  au  salut  de  tous,  et  Marie  prendra  sous  sa 
protection  la  vierge  timide  qui  doit  accroitre  les  douleurs, 
les  joies  et  la  gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  élus  par  un  seul  mot 
du  Tout-Puissanc,  interrompirent  les  concerts  et  suspendirent 
les  fonctions  des  anges  ;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure 
de  silence,  comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser 
le  septième  sceau  du  livre  mystérieux  ;  les  milices  divines, 
frappées  du  son  de  la  parole  éternelle,  restaient  dans  un 
muet  étonnement.  Ainsi,  lorsque  la  foudre  commence  à 
gronder  sur  de  nombreux  bataillons,  près  de  se  livrer  un 
combat  furieux,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans  la  lumière 
du  soleil,  moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes  demeu- 
rent immobiles  ;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les 
drapeaux,  qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte  ; 
les  mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet, 
et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en 
silence  la  voix  des  orages. 

L'Esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à 
coup  la  bannière  triomphante,  fait  cesser  l'immobilité  des 
armées  du  Seigneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers 
la  terre  ;  Marie,  du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un 
premier  regard  d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses 
soins.  Les  palmes  des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs 
mains,  l'escadron  ardent  ouvre  ses  rangs  glorieux  pour  faire 
place  aux  époux  martyrs,  entre  Félicité  et  Perpétue,  entre 
l'illustre  Etienne  et  les  grands  Machabées.  Le  vainqueur  de 
l'antique  dragon,  Michel,  prépare  sa  lance  redoutable  ;  autour 
de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de  leurs  cui- 
rasses étincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or,  le  carquois 
du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes,  sont  détachés  des  por- 
tiques éternels  ;  le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu 
de  foudre  et  d'éclairs  ;  les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impé- 
tueuses et  allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ 
redescend  à  la  table  des  vieillards,  qui  présentent  à  sa 
bénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies  dans  le  sang 
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de  l'Agneau  ;  le  Père  tout-Puissant  se  renferme  dans  les 
profondeurs  de  son  éternité,  et  l'Esprit-Saint  verse  tout  à 
coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive,  que  la  création  semble 
rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des  anges 
entonnent  le  cantique  de  gloire  : 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  mar- 
chez parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  !  Agneau 
de  Dieu,  vous  effacez  les  péchés  du  monde  !  O  miracle  de 
candeur  et  de  modestie,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties 
du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des 
pécheurs  !  Serviteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne 
vous  troublez  point  à  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils 
n'ont  point,  il  est  vrai,  de  langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort  ; 
ils  semblent  ignorer  les  tribulations  humaines  ;  ils  portent 
l'orgueil  à  leur  cou  comme  un  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des 
tables  sacrilèges  ;  ils  rient,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'avoient 
point  fait  de  mal  ;  ils  meurent  tranquillement  sur  la  couche 
qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à  l'orphelin  ;  mais  où  vont-ils  ? 

«  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  » 
Que  Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis  soient  dissipés  !  Il  s'avance  : 
les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées,  le  fond  des  eaux  et  les 
entrailles  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un 
feu  dévorant  sort  de  sa  bouche  :  il  prend  son  vol,  monté  sur  les 
chérubins  ;  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées  !  Où 
sont-ils,  les  enfants  des  impies  ?  Sept  générations  se  sont  écou- 
lées depuis  l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  enfants 
dans  sa  fureur  ;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un  peuple 
coupable  ;  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais  de 
cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées, 
cherche  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions  !  Heureux 
celui  à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la 
gloire  dans  la  pénitence  !  Heureux  celui  qui  élève  en  silence 
l'édifice  de  ses  bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon, 
où  l'on  n'entendoit  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du 
marteau,  tandis  que  l'ouvrier  respectueux  bâtissoit  la  maison 
du  Seigneur.  Vous  tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des 
larmes,  répétez  à  la  louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  » 
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Cyrille,  la  famille  chrétienne.  Démodocus  et  Cymodocée  se  rassemblent  dans 
une  île  au  confluent  du  Ladon  et  de  I'Alphée,  pour  entendre  le  fils  de  Las- 
thénés  raconter  ses  aventures.  Commencement  du  récit  d'Eudore.  Origine 
de  la  famille  de  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'invasion  de 
la  Grèce.  L'aîné  de  la  famille  de  Lasthénès  est  obligé  de  se  rendre  en  otage 
à  Rome.  La  famille  de  Lasthénès  embrasse  le  christianisme.  Enfance  d'Eu- 
dore.  Il  part  à  seize  ans  pour  remplacer  son  père  à  Rome.  Tempête.  Descrip- 
tion de  l'Archipel.  Arrivée  d'Eudore  en  Italie.  Description  de  Rome.  Eudore 
contracte  une  étroite  amitié  avec  Jérôme,  Augustin  et  le  prince  Constantin, 
fils  de  Constance.  Caractères  de  Jérôme,  d'Augustin  et  de  Constantin. 
Eudore  est  introduit  à  la  cour.  Dioclétien.  Galérius.  Cour  de  Dioclétien.  Le 
sophiste  Hiéroclés,  proconsul  d*Achaïe  et  favori  de  Galérius.  Inimitié 
d'Eudore  et  d'Hiéroclès.  Eudore  tombe  dans  tous  les  désordres  de  la  jeu- 
nesse et  oublie  sa  religion.  Marcellin,  évêque  de  Rome.  ïl  menace  Eudore 
de  l'excommunier  s'il  ne  rentre  dans  le  sein  de  l'Église.  Excommunication 
lancée  contre  Eudore.  Amphithéâtre  de  Titus.  Pressentiment. 


Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon,  au 
fond  des  bois  de  l'Arcadie,  ignoroient  qu'en  ce  moment  les 
saints  et  les  anges  avoient  les  regards  attachés  sur  eux  et 
que  le  Tout-Puissant  lui-même  s'occupoit  de  leur  destinée  : 
ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan  étoient  visités  par  le  Dieu  de 
Nachor  au  milieu  des  troupeaux  qui  paissoient  à  l'occident 
de  Bethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé 
à  Lasthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche  ; 
il  s'enveloppe  dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse 
et  doublé  d'une  laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de 
deux  chiens  de  Laconie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le 
lieu  où  devoit  reposer  l'évêque  de  Lacédémone  ;  mais  il 
aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu  de  la  campagne,  offrant  sa 
prière  à  l'Éternel.  Les  chiens  de  Lasthénès  courent  vers 
Cyrille,  et,  baissant  la  tête  d'un  air  caressant,  ils  sembloient 
lui  porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître.  Les  deux 
vénérables  chrétiens  se  saluèrent  avec  gravité,  et  se  prome- 
nèrent ensuite  sur  le  penchant  des  monts,  en  s'entretenant  de 
la  sagesse  antique  :  tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise 
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aux  bois  de  Phénée,  lorsque  Priam,  alors  heureux,  vint  cher- 
cher sa  sœur  Hésione  à  Salamine  ;  ou  tel  le  même  Évandre, 
exilé  au  bord  du  Tibre,  reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien 
hôte,  quand  la  fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le  monarque 
d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paroitre  ;  il  étoit  suivi  de 
Cymodocée,  plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les 
coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominoit  la  demeure  de 
Lasthénès  s'ouvroit  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  pas- 
sereaux et  des  colombes  :  c'étoit  là  qu'à  l'imitation  des  soli- 
taires de  la  Thébaïde,  Eudore  se  renfermoit  pour  verser  les 
larmes  de  la  pénitence.  On  voyoit  suspendu  au  mur  de  cette 
grotte  un  crucifix,  et  au  pied  de  ce  crucifix  des  armes,  une 
couronne  de  chêne  obtenue  dans  les  combats  et  des  décora- 
tions triomphales.  Eudore  commençoit  à  sentir  renaître  au 
fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avoit  que  trop  connu. 
Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avoit  poussé 
des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres, 
il  lava  la  trace  de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  et,  se 
préparant  à  quitter  sa  grotte,  il  chercha  par  la  simplicité  de 
ses  vêtements  à  diminuer  l'éclat  de  sa  beauté  :  il  attache  à 
ses  pieds  des  brodequins  gaulois  formés  de  la  peau  d'une 
chèvre  sauvage  ;  il  cache  son  silice  sous  la  tunique  d'un 
chasseur  ;  il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine 
la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un  pâtre  cruel  avoit 
renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des  bois,  lorsqu'elle 
buvoit,  avec  son  faon,  au  bord  de  l'Achéloûs.  Eudore  prend 
dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne  ;  il  suspend  à  sa 
main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont 
les  vierges  martyres  ornoient  leurs  cheveux  en  allant  à  la 
mort  :  couronnes  innocentes,  vous  serviez  ensuite  à  compter 
le  nombre  des  prières  que  les  cœurs  simples  répétoient  au 
Seigneur  !  Armé  contre  les  bêtes  des  forêts  et  contre  les 
attaques  des  esprits  de  ténèbres,  Eudore  descend  du  haut 
des  rochers,  comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine 
qui  rentre  au  camp  après  les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit 
les  eaux  d'un  torrent,  et  vient  se  joindre  à  la  petite  troupe 
qui  l'attendoit  au  bas  du  verger.  Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord 
du  manteau  de  Cyrille  ;  il  reçoit  la  bénédiction  paternelle,  et 
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s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant  Démodocus  et  Cymo- 
docée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  répandirent  sur  le  front 
de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles  sor- 
tirent modestement  du  gynécée.  Alors  l'évêque  de  Lacédé- 
mone,  s' adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et 
de  votre  repentir  ?  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de 
Messénie  n'écouteront  point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit 
de  vos  aventures.  » 

«  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des 
hommes,  s'écria  Démodocus,  tu  ne  prononces  pas  une  parole 
qu'elle  ne  soit  dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon 
aïeul,  le  divin  Homère,  je  passerois  volontiers  cinq  et  même 
six  années  à  faire  ou  à  écouter  des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
agréable  que  les  paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  voyagé, 
et  qui,  assis  à  la  table  de  son  hôte,  tandis  que  la  pluie  et  les 
vents  murmurent  au  dehors,  raconte,  à  l'abri  de  tout  danger, 
les  traverses  de  sa  vie  !  J'aime  à  sentir  mes  yeux  mouillés  de 
pleurs,  en  vidant  la  coupe  d'Hercule  :  les  libations  mêlées  de 
larmes  sont  plus  sacrées  ;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter 
accable  les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des 
festins  et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-même,  cher 
Eudore,  tu  trouveras  quelque  plaisir  à  te  rappeler  les  tem- 
pêtes que  tu  supportas  avec  courage  :  le  nautonier,  revenu 
aux  champs  de  ses  pères,  contemple  avec  un  charme  secret 
son  gouvernail  et  ses  rames  suspendues  pendant  l'hiver  au 
tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  Ladon  et  l' Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassoient  une  ile  qui  sembloit  naître  du  mariage  de  leurs 
eaux  :  elle  étoit  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples 
de  l'Arcadie  regardoient  comme  leurs  aïeux.  C'étoit  là 
qu'Alcimédon  coupoit  autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisoit 
de  si  belles  tasses  aux  bergers  ;  c'étoit  là  qu'on  montroit  aussi 
la  fontaine  Aréthuse  et  le  laurier  qui  retenoit  Daphné  sous 
son  écorce.  On  résolut  de  passer  dans  cette  ile  solitaire,  afin 
qu'Eudore  ne  fût  point  interrompu  dans  le  récit  de  ses  aven- 
tures. Les  serviteurs  de  Lasthénès  détachent  aussitôt  des  rives 
de  l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un 
pin  ;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours  du 
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fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de  ces  conducteurs, 
disoit  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étoient 
obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et 
où  vous  preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde 
Cérès  ?  Aujourd'hui  vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs 
de  la  mer  immense.  Hélas  !  le  fils  de  Saturne  veut  que  le 
danger  charme  les  mortels  et  qu'ils  l'embrassent  comme  une 
idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'ile,  où  s'élevoient 
deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée, 
étoit  consacré  à  la  Tempête  ;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  étoit 
dédié  à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortoit  de  terre 
entre  ces  deux  autels,  et  s'écouloit  aussitôt  dans  le  fleuve 
amoureux  d'elle.  La  troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit 
d'Eudore,  s'arrête  dans  ce  lieu,  et  s'assied  sous  des  peupliers 
dont  le  soleil  levant  doroit  la  cime.  Après  avoir  demandé  le 
secours  du  ciel,  le  jeune  chrétien  parla  de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  moment 
de  ma  naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la  première 
origine  de  mes  malheurs.  Je  descends  par  ma  mère  de  cette 
pieuse  femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous 
son  foyer,  en  disant  :  «  Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes 
d'un  homme  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il 
osa  seul  s'opposer  aux  Romains,  quand  ce  peuple  libre  ravit 
la  liberté  à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entre- 
prise ;  mais  qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom, 
prononcé  dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur  généreux 
deux  mille  ans  après  notre  vie  ? 

«  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingra- 
titude, fit  boire  du  poison  au  dernier  des  grands  hommes.  Le 
jeune  Polybe  (1),  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante, 
transporta  de  Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philo- 
pœmen. On  eût  dit  que  l'urne,  chargée  de  couronnes  et  cou- 
verte de  bandelettes,  renfermoit  les  cendres  de  la  Grèce 
entière.  Depuis  ce  moment  notre  terre  natale,  comme  un  sol 
épuisé,   cessa    de   porter  des  citoyens  magnanimes.   Elle  a 

(i)  Cest  l'historien. 
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conservé  son  beau  nom,  mais  elle  ressemble  à  cette  statue  de 
Thémistocle  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la  tête 
pour  la  remplacer  par  la  tète  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de 
sa  tombe  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé 
d'avoir  été  l'ennemi  de  Rome  et  poursuivi  criminellement 
devant  le  proconsul  Mummius,  destructeur  de  Corinthe. 
Polybe,  protégé  par  Scipion  Nasica,  parvint  à  sauver  de  la 
proscription  les  statues  de  Pbilopœmen  ;  mais  cette  délation 
sacrilège  réveilla  la  jalousie  des  Romains  contre  le  sang  du 
dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils  aine  de 
ma  famille  fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il  auroit  atteint  l'âge  de 
seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre  les  mains  du  sénat. 

«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur  et  toujours  privée  de 
son  chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira 
tantôt  au  milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héri- 
iage  que  nous  possédons  au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe 
de  Messénie.  Paul,  le  sublime  apôtre  des  gentils,  apporta 
bientôt  à  Corinthe  le  remède  contre  toutes  les  douleurs. 
Lorsque  le  christianisme  éclata  dans  l'empire  romain,  tout 
etoit  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  :  le  monde  entier 
demandoit  des  consolations  ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par 
la  simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma  famille  fut  la 
première  dans  la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ. 
Soumis  à  ce  joug  divin,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance 
au  bord  de  l'Alphée  et  parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion, 
tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'empêchoit,  comme 
ane  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt,  et,  prolongeant 
l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  sembloit  ajouter  de 
1  innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étois  l'aîné  de  ma 
famille  et  j'avois  atteint  ma  seizième  année  ;  nous  habitions 
alors  nos  champs  de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allois 
prendre  la  place,  avoit  obtenu,  par  une  faveur  particulière,  la 
permission  de  revenir  en  Grèce  avant  mon  départ  :  il  me 
donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils.  Ma  mère  me  conduisit 
au  port  de  Phères,  et  m'accompagna  jusqu'au  vaisseau.  Tan- 
dis qu'on  déployoit  la  voile,  elle  levoit  les  mains  au  ciel,  en 
offrant  à  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisoit  à  la  pensée 

======    70  = 


LES  MARTYRS 


de  ces  mers  orageuses  et  de  ce  inonde  plus  orageux  encore 
que  j'allois  traverser,  navigateur  sans  expérience.  Déjà  le 
navire  s'avançoit  dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restoit  encore 
avec  moi  afin  d'encourager  ma  jeunesse,  comme  une  colombe 
apprend  à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la  première 
fois  du  nid  maternel.  Mais  il  lui  fallut  me  quitter  ;  elle  des- 
cendit dans  l'esquif  qui  l'attendoit  attaché  au  flanc  de  notre 
trirème.  Longtemps  elle  me  fit  des  signes  du  bord  de  la 
barque  qui  la  report  oit  au  rivage  :  je  poussois  des  cris  dou- 
loureux, et  quand  il  me  devint  impossible  de  distinguer  cette 
tendre  mère,  mes  yeux  cherchoient  encore  à  découvrir  le  toit 
où  j'avois  été  nourri  et  la  cime  des  arbres  de  l'héritage 
paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous  passé 
l'île  de  Théganuse,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous 
obligea  de  fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée 
de  l'Hellespont.  Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous 
déroba  la  vue  de  toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux 
de  nous  réfugier  vers  l'embouchure  du  Simoïs,  à  l'abri  du 
tombeau  d'Achille.  Quand  la  tempête  fut  calmée,  nous  vou- 
lûmes remonter  à  l'occident  ;  mais  le  constant  zéphyr,  que  le 
Bélier  céleste  amène  des  bords  de  l'Hespérie,  repoussa  long- 
temps nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de 
l'Éolide,  tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thes- 
salie.  Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce,  où  l'amé- 
nité des  rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douce  ar  et  les 
parfums  de  l'air  le  disputent  au  charme  des  noms  et  des 
souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces  promontoires  marqués  par 
des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous  touchâmes  à  différents 
ports  ;  nous  admirâmes  ces  cités,  dont  quelques-unes  portent 
le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la  violette, 
l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que  d'une 
semence  féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la  mer,  sous  les 
rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance,  mon 
imagination  étoit  vive  et  mon  cœur  déjà  susceptible  d'émo- 
tions profondes.  Il  y  avoit  sur  notre  vaisseau  un  Grec 
enthousiaste  de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs.  Il  me 
nommoit  les  lieux  que  je  voyois  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  la 
lyre  ;  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avoit  dû 
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servir  de  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est 
l'Olympe,  et  son  vallon,  le  vallon  de  Tempe  ;  voilà  Délos,  qui 
fut  flottante  au  milieu  des  eaux  ;  voilà  Naxos,  où  Ariadne  fut 
abandonnée  ;  Cécrops  descendit  sur  cette  rive,  Platon  enseigna 
sur  la  pointe  de  ce  cap,  Démosthène  harangua  ces  vagues, 
Phryné  se  baignoit  dans  ces  flots  lorsqu'on  la  prit  pour 
Vénus  !  Et  cette  patrie  des  dieux,  des  arts  et  de  la  beauté, 
s'écrioit  l'Athénien  en  versant  des  pleurs  de  rage,  est  en  proie 
aux  barbares  !  » 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le 
golfe  de  Mégare.  Devant  nous  étoit  Egine,  à  droite  le  Pirée, 
à  gauche  Corinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offroient 
que  des  monceaux  de  ruines.  Les  matelots  mêmes  parurent 
touchés  de  ce  spectacle.  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardoit 
la  silence  :  chacun  tenoit  ses  regards  attachés  à  ces  débris  ; 
chacun  en  tiroit  peut-être  secrètement  une  consolation  à  ses 
maux,  en  songeant  combien  nos  propres  douleurs  sont  peu 
de  chose,  comparées  à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations 
entières,  et  qui  avoient  étendu  sous  nos  yeux  les  cadavres  de 
ces  cités. 

«  Cette  leçon  sembloit  au-dessus  de  ma  raison  naissante  : 
cependant  je  l'entendis,  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se 
trouvoient  avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles. 
D'où  venoit  cette  différence?  De  nos  religions  :  ils  étoient 
païens,  j'étois  chrétien.  Le  paganisme,  qui  développe  les 
passions  avant  l'âge,  retarde  les  progrès  de  la  raison;  le 
christianisme,  qui  prolonge  au  contraire  l'enfance  du  cœur, 
hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jours  de  la  vie  il 
nous  entretient  de  pensées  graves  ;  il  respecte,  jusque  dans  les 
langes,  la  dignité  de  l'homme  ;  il  nous  traite,  même  au  berceau, 
comme  des  êtres  sérieux  et  sublimes,  puisqu'il  reconnoit  un 
ange  dans  l'enfant  que  la  mère  porte  encore  à  sa  mamelle. 
Mes  jeunes  compagnons  n'avoient  entendu  parler  que  des 
métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux 
débris  qu'ils  avoient  sous  les  yeux  ;  moi,  je  m'étois  déjà  assis 
avec  le  prophète  sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Baby- 
lone  m'enseignoit  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon 
premier  pas  vers  l'abîme  ;  et  comme  il  arrive  presque  toujours, 
le  piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avoit  rien  en  apparence  que 
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de  très  innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolu- 
tions des  empires,  nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie 
du  milieu  de  ces  débris.  O  riant  génie  de  la  Grèce,  qu'aucun 
malheur  ne  peut  étouffer  ni  peut-être  aucune  leçon  instruire  ! 
C'étoit  une  députation  des  Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le 
vaisseau  déliaque,  couvert  de  fleurs  et  de  bandelettes,  étoit 
orné  des  statues  des  dieux  ;  les  voiles  blanches,  teintes  de 
pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enfloient  aux  haleines 
des  zéphyrs,  et  les  rames  dorées  fendoient  le  cristal  des 
mers.  Des  théores  penchés  sur  les  flots  répandoient  des 
parfums  et  des  libations  ;  des  vierges  exécutoient  sur  la  proue 
du  vaisseau  la  danse  des  malheurs  de  Latone,  tandis  que  des 
adolescents  chantoient  en  chœur  les  vers  de  Pindare  et  de 
Simonide.  Mon  imagination  fut  enchantée  par  ce  spectacle, 
qui  fuyoit  comme  un  nuage  du  matin  ou  comme  le  char  d'une 
divinité  sur  les  ailes  des  vents.  Ce  fut  ainsi  que  pour  la 
première  fois  j 'assistai  à  une  cérémonie  païenne  sans  horreur. 

«  Enfin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je 
saluai  de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'atten- 
doient  à  Blindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où 
partent  les  décrets  qui  gouvernent  le  monde,  je  fus  frappé 
d'un  air  de  grandeur  qui  m'étoit  jusque  alors  inconnu.  Aux 
élégants  édifices  de  la  Grèce  succédoient  des  monuments  plus 
vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma  surprise 
alloit  toujours  croissant,  à  mesure  que  je  m'avançois  sur  la 
voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges  quartiers  de  roche, 
semble  être  fait  pour  résister  au  passage  du  genre  humain  :  à 
travers  les  monts  de  l'Apulie,  le  long  du  golfe  de  Naples,  au 
milieu  des  paysages  d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne 
romaine,  il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents  milles 
de  longueur,  bordée  de  temples,  de  palais  et  de  tombeaux,  et 
vient  se  terminer  à  la  ville  éternelle,  métropole  de  l'univers 
et  digne  de  l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai 
dans  une  sorte  d'ivresse,  que  je  n'avois  pu  ni  prévoir  ni 
soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels  j'étois 
recommandé,  voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon  enchante- 
ment. J'errois  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier 
des  Carènes  au  champ  de  Mars  ;  je  courois  au  théâtre  de 
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Germanicus,  au  môle  d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au  Pan- 
théon d' Agrippa  ;  et  pendant  ces  courses  d'une  curiosité 
dangereuse  l'humble  Église  des  chrétiens  étoit  oubliée. 

«  Je  ne  pouvois  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un 
peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche 
de  ces  troupes  romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques, 
africaines,  chacune  différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux 
Sabin  passoit,  avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau,  auprès 
d'un  sénateur  couvert  de  pourpre  ;  la  litière  d'un  consulaire 
étoit  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane  ;  les  grands  bœufs 
du  Clitumne  trainoient  au  Forum  l'antique  chariot  du  Volsque  ; 
l'équipage  de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarrassoit  la 
voie  Sacrée  ;  des  prêtres  couroient  encenser  leurs  dieux,  et 
des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques, 
ces  palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis 
pour  servir  à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de 
l'horizon  romain  se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architec- 
ture romaine  ;  ces  aqueducs  qui,  comme  des  rayons  aboutissant 
à  un  même  centre,  amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des 
arcs  de  triomphe  ;  le  bruit  sans  fin  des  fontaines  ;  ces  innom- 
brables statues  qui  ressemblent  à  un  peuple  immobile  au 
milieu  d'un  peuple  agité  ;  ces  monuments  de  tous  les  âges  et 
de  tous  les  pays  ;  ces  travaux  des  rois,  des  consuls,  des  césars  ; 
ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés  à  la 
Grèce  ;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les  vapeurs 
et  le  dessin  des  montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du 
Tibre,  les  troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent 
s'abreuver  dans  ses  eaux  ;  cette  campagne  que  le  citoyen  de 
Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à 
déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves  quelle  partie  de 
la  terre  aura  l'honneur  de  le  nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin  ? 
tout  porte  à  Rome  l'empreinte  de  la  domination  et  de  la 
durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tracée  sur  des 
rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin  que  son  image  même  ne 
pût  s'effacer. 

«  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  religion 
qui  cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix  et  qui  sait  donner 
des  bornes  à  notre  curiosité  comme  à  nos  affections  sur  la 
terre  !  Cette  vivacité  d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai 
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d'abord,  fut  la  première  cause  de  ma  perte.  Quand,  enfin,  je 
rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis 
que  j'avois  perdu  le  goût  des  choses  graves,  et  j'enviai  le 
sort  des  jeunes  païens,  qui  pou  voient  se  livrer  sans  remords 
à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumène  tenoit  à  Rome  une  chaire  d'éloquence, 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avoit  étudié 
dans  son  enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de 
Quintilien  ;  et  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  jeunes  gens  illustres 
fréquentoit  alors  son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maitre 
habile,  et  je  ne  tardai  pas  à  former  des  liaisons  avec  les 
compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre  eux  surtout  s'atta- 
chèrent à  moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  :  Augustin, 
Jérôme  et  le  prince  Constantin,  fils  du  césar  Constance. 

«  Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne,  annonça 
de  bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les 
plus  vives.  Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissoit  pas  un 
moment  de  repos.  Il  passoit  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des 
plaisirs  avec  une  facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet, 
pardonnant  difficilement  une  offense,  d'un  génie  barbare  ou 
sublime,  il  semble  destiné  à  devenir  l'exemple  des  plus  grands 
désordres  ou  le  modèle  des  plus  austères  vertus  :  il  faut  à 
cette  âme  ardente  Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de 
mon  second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des  hommes. 
Son  caractère,  aussi  passionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois 
une  douceur  charmante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un 
penchant  naturel  à  la  contemplation  :  on  pourroit  cependant 
reprocher  au  jeune  Augustin  l'abus  de  l'esprit  ;  l'extrême 
tendresse  de  son  âme  le  jette  aussi  quelquefois  dans  l'exal- 
tation. Une  foule  de  mots  heureux,  de  sentiments  profonds, 
revêtus  d'images  brillantes,  lui  échappent  sans  cesse.  Né  sous 
le  soleil  africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que 
Jérôme,  l'écueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs. 
Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme  de  l'éloquence,  il  n'attend 
peut-être  qu'un  orateur  inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie 
religion  :  si  jamais  Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Eglise,  ce 
sera  le  Platon  des  chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  césar  illustre,  annonce  lui-même 
toutes  les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'âme, 
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il  a  ces  beaux  dehors  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent 
l'éclat  des  belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de 
naître  sous  la  loi  de  Jésus-Christ  ;  et  Constantin,  à  l'exemple 
de  son  père,  montre  un  penchant  secret  vers  cette  loi  divine. 
A  travers  une  extrême  douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un 
caractère  héroïque  et  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le 
ciel  imprime  aux  hommes  destinés  à  changer  la  face  du 
monde.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de 
colère  si  terribles  dans  les  caractères  habituellement  modérés  ! 
Ah  !  combien  les  princes  sont  à  plaindre  d'être  si  prompte- 
ment  obéis  !  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indulgence  \ 
Songeons  toujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  premiers 
mouvements,  et  que  Dieu,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur 
leurs  passions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée 
et  l'exécution  d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passois  mes 
jours  à  Rome.  Constantin  étoit,  ainsi  que  moi,  une  espèce 
d'otage  entre  les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de 
position,  encore  plus  que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant 
du  jeune  prince  en  ma  faveur  :  rien  ne  prépare  deux  âmes  à 
l'amitié  comme  la  ressemblance  des  destinées,  surtout  quand 
ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses.  Constantin  voulut  deve- 
nir l'instrument  de  ma  fortune,  et  il  m'introduisit  à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé  aux  mains  de 
Dioclétien  étoit  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  : 
l'empereur  s'étoit  associé  Maximien,  sous  le  nom  d'Auguste,  et 
Galérius  et  Constance  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi 
divisé  entre  quatre  chefs  ne  reconnoissoit  pourtant  qu'un 
maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour, 
dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous 
n'entendre  jamais  gronder  ses  orages  !  Puissent  vos  jours 
inconnus  couler  obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de 
cette  vallée  !  Mais,  hélas  !  une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas 
toujours  de  la  puissance  des  princes  !  Le  tourbillon  qui 
déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain  de  sable  ;  souvent  un 
roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  ignorée.  Puisque  rien 
ne  peut  mettre  à  l'abri  des  coups  qui  descendent  du  trône, 
il  est  utile  et  sage  de  connoître  la  main  par  laquelle  nous 
pouvons  être  frappés. 
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«  Dioclétien,  qui  s'appeloit  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à 
Diocléa,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  il  porta 
les  armes  sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa 
sous  Carin  et  Numérien  la  place  importante  du  comte  des 
Domestici,  et  il  fut  lui-même  successeur  de  Numérien,  dont  il 
avoit  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien 
à  l'empire,  il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien,  qui 
régnoit  en  Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par 
cette  victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste, 
puissant,  hardi  ;  mais  son  caractère,  trop  souvent  foible,  ne 
soutient  pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand 
et  de  petit  découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources. 
Ainsi  l'on  remarque  dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  : 
tantôt  c'est  un  prince  plein  de  fermeté,  de  lumière  et  de 
courage,  qui  brave  la  mort,  qui  connoit  la  dignité  de  son 
rang,  qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied  le  char  impérial 
comme  le  dernier  des  soldats  ;  tantôt  c'est  un  homme  timide, 
qui  tremble  devant  ce  même  Galérius,  qui  flotte  irrésolu 
entre  mille  projets,  qui  s'abandonne  aux  superstitions  les  plus 
déplorables,  et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau 
qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éter- 
nité. Réglé  dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans 
plaisirs  et  sans  illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus, 
n'attendant  rien  de  la  reconnoissance,  on  verra  peut-être  ce 
chef  de  l'empire  se  dépouiller  un  jour  de  la  pourpre,  par 
mépris  pour  les  hommes,  et  afin  d'apprendre  à  la  terre  qu'il 
ctoit  aussi  facile  à  Dioclétien  de  descendre  du  trône  que  d'y 
monter. 

«  Soit  foiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a 
voulu  partager  sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et 
Galérius.  Par  une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il 
a  pris  soin  que  ces  princes  fussent  inférieurs  à  lui  et  qu'ils 
servissent  seulement  à  rehausser  son  mérite.  Constance  seul 
lui  donnoit  quelque  ombrage,  à  cause  de  ses  vertus.  D  l'a 
relégué  loin  de  la  cour  au  fond  des  Gaules,  et  il  a  gardé  près 
de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  Maximien- 
Auguste,  guerrier  assez  brave,  mais  prince  ignorant  et  gros- 
sier, qui  n'a  aucune  influence  à  la  cour.  Je  passe  à  Galérius. 
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«  Né  dans  les  huttes  des  D  aces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une 
ambition  effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  Etat  où  les  lois 
n'ont  point  fixé  la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont 
enflés  des  plus  vastes  désirs  ;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse 
prétendre  à  l'empire  ;  et  comme  l'ambition  ne  suppose  pas 
toujours  le  talent,  pour  un  homme  de  génie  qui  s'élève,  vous 
avez  vingt  tyrans  médiocres  qui  fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt 
la  flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant,  dont  la 
voix  est  effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descen- 
dants des  Romains  croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur 
inspire  ce  césar,  en  lui  donnant  le  surnom  d'Armentarius. 
Comme  un  homme  qui  fut  affamé  la  moitié  de  sa  vie,  Galé- 
rius passe  les  jours  à  table  et  prolonge  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu  de  ces 
saturnales  de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts  pour 
déguiser  sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son  luxe  ; 
mais  plus  il  s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César, 
plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté 
et  de  violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre 
disposition  bien  propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur 
aveugle  contre  les  chrétiens.  La  mère  de  ce  césar,  paysanne 
grossière  et  superstitieuse,  offroit  souvent  dans  son  hameau 
des  sacrifices  aux  divinités  des  montagnes.  Indignée  que  les 
disciples  de  l'Évangile  refusassent  de  partager  son  idolâtrie, 
elle  avoit  inspiré  à  son  fils  l'aversion  qu'elle  sentoit  pour  les 
fidèles!  Galérius  a  déjà  poussé  le  foible  et  barbare  Maximien 
à  persécuter  l'Église,  mais  il  n'a  pu  vaincre  encore  la  sage 
modération  de  l'empereur.  Dioclétien  nous  estime  au  fond  de 
l'âme  ;  il  sait  que  nous  composons  aujourd'hui  la  meilleure 
partie  des  soldats  de  son  armée,  il  compte  sur  notre  parole 
quand  nous  l'avons  une  fois  donnée  ;  il  nous  a  même  rap- 
prochés de  sa  personne  :  Dorothée,  premier  officier  de  son 
palais,  est  un  chrétien  remarquable  par  ses  vertus.  Vous 
verrez  bientôt  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille,  la  prin- 
cesse Valérie,  ont  embrassé  secrètement  la  loi  du  Sauveur. 
Reconnoissants  des  bontés  de  Dioclétien,  et  vivement  touchés 
de  la  confiance  qu'il  leur  accorde,  les  fidèles  forment  autour 
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de  lui  une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius  le  sait, 
et  sa  rage  en  est  plus  animée,  car  il  voit  que  pour  atteindre 
à  l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puissance,  il 
faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du  bien 
et  du  mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans 
l'empire,  selon  que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  vic- 
toire. Comment  Dioclétien,  si  habile  dans  la  connoissance 
des  hommes,  a-t-il  choisi  un  pareil  césar  ?  C'est  ce  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de  cette  Providence  qui 
rend  vaines  les  pensées  des  princes  et  dissipe  les  conseils  des 
nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des 
camps,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  sol- 
dats, le  cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire  !  Il  n'auroit 
point  rencontré  au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui 
se  font  une  étude  d'allumer  le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il 
ne  se  fût  point  abandonné  aux  conseils  d'un  favori  perfide, 
qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal.  Ce  favori  appartient,  sei- 
gneurs, à  une  classe  d'hommes  que  je  dois  vous  faire  con- 
noitre,  parce  qu'elle  influera  nécessairement  sur  les  événe- 
ments de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  chrétiens. 

«  Rome,  vieillie  et  dépravée,  nourrit  dans  son  sein  un  trou- 
peau de  sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius,  Maxime, 
dont  les  mœurs  et  les  opinions  seroient  un  objet  de  risée,  si 
nos  folies  n'étoient  trop  souvent  le  commencement  de  nos 
crimes.  Ces  disciples  d'une  science  vaine  attaquent  les  chré- 
tiens, vantent  la  retraite,  célèbrent  la  médiocrité,  vivent  aux 
pieds  des  grands  et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent 
sérieusement  d'une  ville  à  bâtir,  toute  peuplée  de  sages,  qui, 
soumis  aux  lois  de  Platon,  couleront  doucement  leurs  jours 
en  amis  et  en  frères  ;  ceux-là  rêvent  profondément  des  secrets 
de  la  nature  cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns 
voient  tout  dans  la  pensée,  les  autres  cherchent  tout  dans  la 
matière  ;  d'autres  prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la 
monarchie  :  ils  prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société, 
afin  de  la  reconstruire  sur  un  plan  nouveau  ;  d'autres,  à 
l'imitation  des  fidèles,  veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  : 
ils  rassemblent  la  foule  dans  les  temples  et  au  coin  des 
rues,  et  vendent,  sur  des  tréteaux,  une  vertu  que  ne  sou- 
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tiennent  point  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divisés  pour  le 
bien,  réunis  pour  le  mal,  gonflés  de  vanités,  se  croyant  des 
génies  sublimes,  au-dessus  des  doctrines  vulgaires,  il  n'y  a 
point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  systèmes  mons- 
trueux, que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Hiéroclès 
marche  à  leur  tê  et  il  est  digne  en  effet  de  conduire  un 
tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  seigneurs,  gou- 
verne aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les 
révolutions  introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur 
deviennent  utiles  par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires 
communes,  par  une  facilité  peu  désirable  à  parler  prompte- 
ment  sur  tous  les  sujets.  Grec  d'origine,  on  soupçonne  Hié- 
roclès d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse  ;  mais,  l'orgueil 
des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il  s'est  jeté 
dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnoît  plus  en  lui 
de  traces  de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de 
délire  et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a 
quitté.  Il  a  pris  la  langue  hypocrite  et  les  affectations  de 
l'école  de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté,  de  vertu,  de 
science  et  de  progrès  des  lumières,  de  bonheur  du  genre 
humain,  sortent  sans  cesse  de  sa  bouche  ;  mais  ce  Brutus  est 
un  bas  courtisan,  ce  Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses, 
cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant  des  mortels,  et 
cet  adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant  persécuteur.  Cons- 
tantin le  hait,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise,  mais  il  a 
gagné  la  confiance  intime  de  Galérius  ;  il  n'a  d'autre  rival 
auprès  de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès 
essaye  d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux  césar  :  il  pré- 
sente au  monde  le  spectacle  hideux  d'un  prétendu  sage  qui 
corrompt,  au  nom  des  lumières,  un  homme  qui  règne  sur  les 
hommes. 

«  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hié- 
roclès à  l'école  d'Eumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif, 
son  air  d'importance  et  d'orgueil,  le  rendoient  odieux  à 
notre  simplicité  et  à  notre  franchise.  Sa  personne  même 
semble  repousser  l'affection  et  la  confiance  :  son  front  étroit 
et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'esprit  de  système  ;  ses 
yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme  ceux  d'une 
bête  sauvage  ;  son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce  ;  ses 
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lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ouvertes  par  un 
sourire  vif  et  cruel  ;  ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui 
pendent  en  désordre,  semblent  n'appartenir  en  rien  à  cette 
chevelure  que  Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du 
jeune  homme  et  comme  une  couronne  sur  la  tête  du  vieillard. 
Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  honteux  respire  dans  tous 
les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que  ses  ignobles  mains  por- 
teroient  mal  l'épée  du  soldat,  mais  qu'elles  tiendroient  aisé- 
ment la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est,  pour  ainsi 
dire,  resté  seul  avec  son  corps,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,  et  que  je  repoussai 
de  manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la 
cour,  alluma  contre  moi  dans  son  coeur  une  haine  implacable. 
Il  ne  pouvoit,  d'ailleurs,  me  pardonner  la  bienveillance  de 
Dioclétien  et  l'amitié  du  fils  de  Constance.  L'amour-propre 
blessé,  l'envie  excitée,  ne  lui  laissèrent  pas  un  moment  de 
repos  qu'il  n'eût  trouvé  l'occasion  de  me  perdre,  et  cette 
occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas  !  j'étois  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  !  trois  ans 
passés  à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avoient 
suffi  pour  me  faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion. 
J'en  vins  même  à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à 
guérir,  et  qui  laisse  moins  de  ressources  que  le  crime.  Tou- 
tefois les  lettres  de  Séphora  et  les  remontrances  des  amis  de 
mon  père  troubloient  souvent  ma  fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservoient  à  Lasthénès  un 
fidèle  souvenir,  étoit  Marcellin,  évêque  de  Rome  et  chef  de 
l'Église  universelle.  Il  habitoit  le  cimetière  des  chrétiens,  de 
l'autre  côté  du  Tibre,  dans  un  lieu  désert,  au  tombeau  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux 
cellules,  étoit  appuyée  contre  le  mur  de  la  chapelle  du  cime- 
tière. Une  sonnette  suspendue  à  l'entrée  de  l'asile  du  repos 
annonçoit  à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants  ou  des  morts.  On 
voyoit  à  sa  porte,  qu'il  ouvroit  lui-même  aux  voyageurs,  les 
bâtons  et  les  sandales  des  évêque  s  qui  venoient  de  toutes  les 
parties  de  la  terre  lui  rendre  compte  du  troupeau  de  Jésus- 
Christ.  Là  se  rencontroient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thé- 
baïde,  qui  chassoit  les  démons  par  sa  parole  ;  et  Spyridion 
de  l'île  de  Chypre,  qui  gardoit   les  moutons  et  faisoit  des 
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miracles,  et  Jacques  de  Nisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie  ; 
et  Osius,  confesseur  de  Cordoue  ;  et  Archéloûs  de  Caschares, 
qui  confondit  Manès  ;  et  Jean,  qui  répandit  dans  la  Perse  la 
lumière  de  la  foi  ;  et  Frumentius,  qui  fonda  l'Église  d'E- 
thiopie ;  et  Théophile,  qui  revenoit  de  sa  mission  des  Indes  ; 
et  cette  chrétienne  esclave  qui,  dans  sa  captivité,  convertit  la 
nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du  conseil  de  Marcellin 
étoit  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnoit  le  long  du  cimetière. 
C'étoit  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évèques  il  conféroit 
des  besoins  de  rÉglise.  Etouffer  les  hérésies  de  Donat,  de 
Novatien,  d'Arius,  publier  des  canons,  assembler  des  conciles, 
bâtir  des  hôpitaux,  racheter  des  esclaves,  secourir  les 
pauvres,  les  orphelins,  les  étrangers,  envoyer  des  apôtres 
aux  barbares,  tel  étoit  l'objet  des  puissants  entretiens  de  ces 
pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténèbres,  Marcellin,  veillant 
seul  pour  le  salut  de  tous,  descendoit  de  sa  cellule  au  tom- 
beau des  saints  apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques,  iî  prioit 
la  nuit  entière,  et  ne  se  relevoit  qu'aux  premiers  rayons  du 
jour.  Alors,  découvrant  sa  tète  chenue,  posant  à  terre  sa  tiare 
de  laine  blanche,  le  pontife  ignoré  étendoit  ses  mains  paci- 
fiques et  bénissoit  la  ville  et  le  monde. 

«  Lorsque  je  passois  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour 
chrétienne,  je  ne  pouvois  m' empêcher  d'être  frappé  d'une 
chose  étonnante.  Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique  je 
retrouvois  les  traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène, 
une  politesse  antique,  un  enjouement  grave,  une  élocution 
simple  et  noble,  une  instruction  variée,  un  goût  sain,  un 
jugement  solide.  On  eût  dit  que  cette  obscure  demeure  étoit 
destinée  par  le  ciel  à  devenir  le  berceau  d'une  autre  Rome  et 
l'unique  asile  des  arts,  des  lettres  et  de  la  civilisation. 

«  Marcellin  essayoit  tous  les  moyens  de  me  ramener  à 
Dieu.  Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisoit  sur 
les  bords  du  Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  JJ.  m'en- 
tretenoit  de  la  religion,  et  cherchoit  à  m'éclairer  sur  mes 
fautes  avec  une  bonté  paternelle.  Mais  les  mensonges  de  la 
jeunesse  m'ôtoient  le  goût  de  la  vérité.  Loin  de  profiter  de 
ces  promenades  salutaires,  je  redemandois  secrètement  les 
platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pompée  ou  celui  de 
Livie,  rempli  d'antiques  tableaux  ;  et  puisqu'il  le  faut  avouer 
à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettois  les  temples  d'Isis  et  de 
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Cybèle,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque,  les  théâtres,  lieux  d'où 
la  pudeur  s'est  depuis  longtemps  envolée  aux  accents  de  la 
muse  d'Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi 
les  admonitions  charitables,  Marcellin  employa  les  mesures 
sévères  :  «  Je  serai  forcé,  me  disoit-il  souvent,  de  vous  sépa- 
rer de  la  communion  des  fidèles,  si  vous  continuez  de  vivre 
éloigné  des  sacrements  de  Jésus-Christ.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces  ;  ma 
vie  devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin 
obligé  de  lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grille  du  cime- 
tière :  les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent 
l'un  de  l'autre  en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le 
pontife  debout,  à  l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenoit  à  la 
main  un  livre  redoutable,  image  du  livre  scellé  des  sept 
sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  briser.  Des  diacres,  des 
prêtres,  des  évêques,  en  silence,  immobiles,  étoient  rangés 
sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des  justes  ressuscites 
pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcellin 
lançoient  des  flammes.  Ce  n'étoit  plus  le  bon  pasteur  qui 
rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'étoit  Moïse  dénonçant 
la  sentence  mortelle  à  l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or; 
c'étoit  Jésus-Christ  chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je 
veux  avancer  :  un  exorcisme  me  barre  le  chemin.  Au  même 
moment,  les  évêques  étendent  les  bras  et  élèvent  la  main 
contre  moi  en  détournant  la  tête  ;  alors  le  pontife,  d'une  voix 
terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la 
pureté  du  nom  chrétien  !  qu'il  soit  anathème,  celui  qui  n'ap- 
proche plus  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  qu'il  soit  anathème, 
celui  qui  voit  avec  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

«  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte 
est  fermée  devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse  en 
évitant  ma  rencontre  ;  je  parle,  on  ne  me  répond  pas  :  on 
me  fuit  comme  un  homme  attaqué  d'un  mal  contagieux. 
Ainsi  qu'Adam  banni  du  paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul 
dans  un  monde  couvert  de  ronces  et  d'épines,  et  maudit  à 
cause  de  ma  chute. 

=  83  = 


CHATEAUBRIAND    ============ 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désordre  sur 
mon  char  ;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre 
dans  Rome,  je  m'égare,  et,  après  de  longs  détours,  j'arrive  à 
l'amphithéâtre  de  Vespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écu- 
mants.  Je  descends  du  char  ;  je  m'approche  de  la  fontaine 
où  les  gladiateurs  qui  survivent  se  désaltèrent  après  le 
combat  :  je  voulois  aussi  rafraîchir  ma  bouche  brûlante.  Il  y 
avoit  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé  (1),  riche  et 
célèbre  Romaine  ;  mais  dans  ce  moment  ces  abominables 
lieux  et  oient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes  crimes 
ont  derechef  immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel.  Nouveau 
Caïn,  agité  et  vagabond,  j'entre  dans  l'amphithéâtre  ;  je 
m'enfonce  dans  les  galeries  obscures  et  solitaires.  Nul  bruit 
ne  s'y  faisoit  entendre,  hors  celui  de  quelques  oiseaux 
effrayés  qui  frappoient  les  voûtes  de  leurs  ailes.  Après  avoir 
parcouru  les  divers  étages,  je  me  repose,  un  peu  calmé,  sur 
un  siège  au  premier  rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de 
cet  édifice  païen,  et  la  proscription  divine  et  la  religion  de 
mes  pères.  Vains  efforts  !  là  même  un  Dieu  vengeur  se  pré- 
sente à  mon  souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice 
est  l'ouvrage  d'une  nation  dispersée,  selon  la  parole  de 
Jésus-Christ.  Étonnante  destinée  des  enfants  de  Jacob  !  Israël, 
captif  de  Pharaon,  éleva  les  palais  de  l'Egypte  ;  Israël,  captif 
de  Vespasien,  bâtit  ce  monument  de  la  puissance  romaine  l 
Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères, 
ait  la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

«  Tandis  que  je  m'abandonnois  à  ces  réflexions,  les  bêtes 
féroces  enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphi- 
théâtre se  mirent  à  rugir  :  je  tressaillis,  et,  jetant  les  yeux 
sur  l'arène,  j'aperçus  encore  le  sang  des  infortunés  déchirés 
dans  les  derniers  jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  :  je  me 
figure  que  je  suis  exposé  au  milieu  de  cette  arène,  réduit  à 
la  nécessité  de  périr  sous  la  dent  des  lions,  ou  de  renier  le 
Dieu  qui  est  mort  pour  moi  ;  je  me  dis  :  «  Tu  n'es  plus 
chrétien,  mais,  si  tu  le  redevenois  un  jour,  que  ferois-tu  ?  » 

«  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice  ;  je  remonte 
sur  mon  char,  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit  la 
terrible  question  de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon 

(i)  Sainte  Aglac. 
84  -^= 


LES  MARTYRS 


sein.  Aujourd'hui  même  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma 
mémoire  comme  si  j'y  trouvois  un  avertissement  du  ciel.  » 
Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout  à  coup 
de  parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paroît  frappé  d'une 
vision  surnaturelle.  L'assemblée,  surprise,  garde  le  silence, 
et  l'on  n'entend  plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée, 
qui  baignent  le  double  rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore, 
effrayée,  se  lève.  Le  jeune  chrétien,  revenu  à  lui-même, 
s'empresse  de  calmer  les  inquiétudes  maternelles  en  repre- 
nant ainsi  son  discours. 
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Suite  du  récit.  La  cour  va  passer  l'été  à  Baïes.  Naples.  Maison  d'Aglaé.  Prome- 
nades d'Eudore.  d'Augustin  et  de  Jérôme.  Leur  entretien  au  tombeau  de 
Scipion.  Thraséas,  ermite  du  Vésuve.  Son  histoire.  Séparation  des  trois 
amis.  Eudore  retourne  à  Rome  avec  la  cour.  Les  catacombes.  Aventure 
de  l'impératrice  PrLca  et  de  la  princesse  Valérie,  sa  fille.  Eudore,  banni  de 
la  cour,  est  envoyé  en  exil  à  l'armée  de  Constance.  Il  quitte  Rome,  il  tra- 
verse l'Italie  et  les  Gaules.  Il  arrive  à  Agrippina  sur  les  bords  du  Rhin.  Il 
trouve  l'armée  romaine  prête  à  porter  la  guerre  chez  les  Francs.  Il  sert 
comme  simple  soldat  parmi  les  archers  crétois  qui  composent,  avec  les 
Gaulois,  l'avant-garde  de  l'armée  de  Constance. 


«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal,  à 
présent  si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promptement  effacée. 
Mes  jeunes  amis  m'entourèrent  ;  ils  se  moquèrent  de  mes 
terreurs  et  de  mes  remords  ;  ils  rioient  des  anathèmes  d'un 
obscur  pontife  sans  crédit  c .  sans  pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à 
Baïes,  en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva 
au  souvenir  de  leur  châtiment  ;  et  me  croyant  perdu  sans 
retour  auprès  des  chrétiens,  je  ne  songeai  qu'à  m'abandonner 
aux  plaisirs. 

«  Je  compterois,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma 
vie  l'été  que  je  passai  près  de  Naples  avec  Augustin  et 
Jérôme  s'il  pou  voit  y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de 
Dieu  et  les  mensonges  des  passions. 

«  La  cour  étoit  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes, 
amis  ou  enfants  des  césars,  s'y  trouvoient  rassemblés.  On  y 
voyoit  Licinius  (1)  et  Sévère  (2),  compagnons  d'armes  de 
Galérius  ;  Daïa  (3),  nouvellement  sorti  de  ses  bois  et  neveu 
du  même  césar  ;  Maxence  (4),  fils  de  Maximien  Auguste, 
Mais  Constantin  préféroit  notre  société  à  celle  de  ces  princes 

(i)  Devenu  auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

(2)  César  à  l'abdication  de  Dioclctien,  et  auguste  à  la  mort  de  Constance. 

(3)  César  à  l'abdication  de  Dioclétien. 

U)  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de 
Rome. 
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jaloux  de  sa  vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  renommée,  et 
publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

«  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Aglaé, 
dame  romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle 
étoit  de  race  de  sénateurs  et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses 
richesses  étoient  immenses.  Soixante-treize  intendants  gou- 
vernoient  son  bien,  et  elle  avoit  donné  trois  fois  les  jeux 
publics  à  ses  dépens.  Sa  beauté  égaloit  ses  talents  et  ses 
grâces  ;  elle  réunissoit  autour  d'elle  tout  ce  qui  conservoit 
encore  l'élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres  et  des 
arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence  de  Rome,  elle  eût  mieux 
aimé  devenir  une  seconde  Cornélie  que  de  rappeler  le  sou- 
venir des  femmes  trop  célèbres  chantées  par  Ovide,  Properce 
et  TibuUe  ! 

«  Sébastien  (1)  et  Pacôme  (2),  centurions  dans  les  gardes  de 
Constantin  ;  Génès  (3),  acteur  fameux,  héritier  des  talents  de 
Roscius  ;  Boniface  (4),  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé, 
et  peut-être  trop  cher  à  sa  maîtresse,  embellissoient  de  leur 
esprit  et  de  leur  gaieté  les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine. 
Mais  Boniface,  homme  abandonné  aux  délices,  avoit  trois 
qualités  excellentes  :  l'hospitalité,  la  libéralité,  la  compassion. 
En  sortant  des  orgies  et  des  festins,  il  alloit  par  les  places 
secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les  pauvres.  Aglaé 
elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portoit  un  grand  res- 
pect aux  fidèles  et  une  foi  simple  aux  reliques  des  martyrs. 
Génès,  ennemi  déclaré  des  chrétiens,  la  railloit  de  sa  foiblesse. 

«  Eh  bien  !  disoit-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois 
à  la  vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu,  et 
je  veux  que  Boniface  m'aille  chercher  des  reliques.  » 

«  Illustre  patronne,  répondoit  en  riant  Boniface,  je  prendrai 
de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  mar- 
tyrs ;  je  vous  les  apporterai  :  mais  si  mes  propres  reliques 
vous  viennent  sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette 
compagnie  séduisante  et  dangereuse  ;  j 'habitois  avec  Augustin 
et  Jérôme  la  ville  de  Constantin  bâtie  sur  le  penchant  du 

(i)  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine. 

(2)  Le  solitaire  de  la  Thébaïde,  qui  porta  les  armes  sous  Constantin. 

(3)  Le  martyr. 

(4)  Idem. 
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mont  Pausilippe.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore  com- 
mençoit  à  paroitre,  je  me  rendois  sous  un  portique  qui 
s'étendoit  le  long  de  la  mer.  Le  soleil  se  levoit  devant  moi  sur 
le  Vésuve  :  il  illuminoit  de  ses  feux  les  plus  doux  la  chaîne 
des  montagnes  de  Salerne,  l'azur  de  la  mer  parsemée  des 
voiles  blanches  des  pêcheurs,  les  iles  de  Caprée,  d'Œnaria  et 
de  Prochyta  (1),  la  mer,  le  cap  Misène  et  Baïes  avec  tous  ses 
enchanteme  nts. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins 
suaves  et  moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des 
ombres  de  la  nuit.  J'étois  toujours  surpris  en  arrivant  au 
portique  de  me  trouver  au  bord  de  la  mer,  car  les  vagues 
dans  cet  endroit  faisoient  à  peine  entendre  le  léger  murmure 
d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce  tableau,  je  m'appuyois 
contre  une  colonne,  et,  sans  pensée,  sans  désir,  sans  projet, 
je  restois  des  heures  entières  à  respirer  cet  air  délicieux.  Le 
charme  étoit  si  profond  qu'il  me  sembloit  que  cet  air  divin 
transformoit  ma  propre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir  indi- 
cible je  m'élevois  vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit. 
Dieu  tout-puissant  !  que  j'étois  loin  d'être  cette  intelligence 
céleste  dégagée  des  chaînes  des  passions  !  Combien  ce  corps 
grossier  m'attachoit  à  la  poussière  du  monde,  et  que  j'étois 
misérable  d'être  si  sensible  aux  charmes  de  la  création  et  de 
penser  si  peu  au  Créateur  !  Ah  !  tandis  que,  libre  en  appa- 
rence, je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque  chrétien 
chargé  de  fers  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots  étoit 
celui  qui  abandonnoit  véritablement  la  terre  et  montoit 
glorieux  dans  les   rayons  du  soleil  éternel  ! 

«  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou 
chercher  une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une 
nacelle  et  nous  sourire  au  milieu  des  flots,  voguer  avec  elle 
sur  la  mer  dont  nous  semions  la  surface  de  fleurs,  suivre 
l'enchanteresse  au  fond  de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les 
champs  heureux  où  Virgile  plaça  l'Elysée,  telle  étoit  l'occu- 
pation de  nos  jours,  source  intarissable  de  larmes  et  de 
repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  à  la  vertu 
par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut 
enseigner  une  fable  ingénieuse  en  racontant  que  Parthénope 

(i)  IbChia  et  Procida. 

=  88  ■ 


LES  MARTYRS 


fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène  ?  L'éclat  velouté  de  la 
campagne,  la  tiède  température  de  l'air,  les  contours  arrondis 
des  montagnes,  les  molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées, 
sont  à  Naples  autant  de  séductions  pour  les  sens,  que  tout 
repose  et  que  rien  ne  blesse.  Le  Napolitain,  demi-nu,  content 
de  se  sentir  vivre  sous  les  influences  d'un  ciel  propice, 
refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui  suffit 
au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile  aux 
rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un  char  en 
poussant  des  cris  de  joie  ;  la  nuit  il  se  jette  sur  les  marches 
d'un  temple,  et  dort  sans  souci  de  l'avenir  aux  pieds  des 
statues  de  ses  dieux. 

«  Pourriez -vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez 
insensés  pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie 
sans  prévoyance  et  sans  lendemain  nous  sembloit  le  comble 
du  bonheur  !  C'étoit  souvent  l'objet  de  nos  entretiens  lorsque, 
pour  éviter  les  ardeurs  du  midi,  nous  nous  retirions  dans  la 
partie  du  palais  bâtie  sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits 
d'ivoire,  nous  entendions  murmurer  les  vagues  au-dessus  de 
nos  têtes.  Si  quelque  orage  nous  surprenoit  au  fond  de  ces 
retraites,  les  esclaves  allumoient  des  lampes  pleines  du  nard 
le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entroient  de  jeunes  Napo- 
litaines qui  portoient  des  roses  de  Pcestum  dans  des  vases  de 
Nola  ;  tandis  que  les  flots  mugissoient  au  dehors,  elles  chan- 
toient  en  formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me 
rappeloient  les  mœurs  de  la  Grèce  :  ainsi  se  réalisoient  pour 
nous  les  fictions  des  poètes  ;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des 
néréides  dans  la  grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la 
nourrice  d'Énée,  mettoit  une  partie  du  golfe  de  Naples  à 
l'ombre  du  mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparoient. 
Jérôme,  qu'entraînoit  l'amour  de  l'étude,  alloit  consulter  le 
rivage  où  Pline  fut  la  victime  du  même  amour,  interroger 
les  cendres  d'Herculanum,  chercher  la  cause  des  bruits  me- 
naçants de  la  solfatare.  Augustin,  un  Virgile  à  la  main, 
parcouroit  les  bords  que  chanta  ce  poëte  immortel,  le  lac 
Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le  Styx,  l'Elysée  ; 
il  se  plaisoit  surtout  à  relire  les  malheurs  de  Didon,  au  tom- 
beau du  tendre  et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante 
histoire  de  cette  reine  infortunée. 
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«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Con- 
stantin m'invitoit  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par 
les  souvenirs  de  l'histoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le 
tour  du  golfe  de  Baïes  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la 
maison  de  Cicéron,  nous  reconnoissions  le  lieu  du  naufrage 
d'Agrippine,  la  plage  où  elle  se  sauva,  le  palais  où  son  fils 
attendoit  le  succès  du  parricide,  et  plus  loin  la  demeure  où 
cette  mère  tendit  aux  meurtriers  les  flancs  qui  avoient  porté 
Néron.  Nous  visitions  à  Caprée  les  souterrains  témoins  de  la 
honte  de  Tibère.  «  Ah  !  qu'on  est  malheureux,  disoit  Con- 
stantin, d'être  le  maitre  de  l'univers  et  d'être  forcé,  par  la 
conscience  de  ses  crimes,  à  s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

v  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance, 
et  peut-être  de  l'empire  romain,  me  rendoient  plus  cher  le 
prince  protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne 
laissois-je  échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les  idées 
ambitieuses  au  fond  de  son  cœur,  car  l'ambition  de  Constan- 
tin me  semble  être  l'espérance  du  monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendoit  après  ces  courses. 
Aglaé  nous  offroit  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et 
délicat.  Le  banquet  du  soir  étoit  préparé  sur  une  terrasse  au 
bord  de  la  mer,  parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nous 
prêtoit  son  flambeau  :  elle  paroissoit  sans  voile  au  milieu  des 
astres  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour  ;  sa  vive  clarté 
faisoit  pâlir  la  flamme  qui  brille  au  sommet  du  Vésuve  ;  et, 
peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du  volcan,  elle  dessinoit  un 
arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène,  la  face  du 
paisible  luminaire,  les  côtes  de  Surrentum  (1),  _de  Pompéia 
et  d'Héraclée  (2),  se  réfléchissoient  dans  les  vagues,  et  l'on 
entendoit  au  loin,  sur  la  mer,  la  chanson  du  pécheur  napo- 
litain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis 
trouvé  dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois 
sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le 
front  couronné  d'ache  toujours  verte  et  de  roses  qui  durent 
si  peu,  nous  nous  excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  considé- 
ration de  sa  brièveté. 


(i)  Sorreme. 

(2t  Ou  Hcrculanum. 
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«  Il  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,  cette 
maitresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains, 
nul,  hormis  l'odieux  cyprès,  ne  suivra  dans  la  tombe  son 
maître  d'un  jour.  » 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  crimi- 
nelles : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur, 
et  vous,  longues  robes,  qui  cachez  les  pieds  des  vierges,  je 
veux  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus  ! 
Qu'un  autre  traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de 
l'Hermus  et  du  Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs 
dans  les  périls  de  la  guerre  :  pour  moi,  je  mets  toute  ma  re- 
nommée à  vivre  esclave  de  la  beauté  qui  m'enchante.  Que 
j'aime  le  séjour  des  champs,  les  prés  émaillés,  les  bords  des 
fleuves  !  Qui  me  laissera  passer  ma  vie  sans  gloire  au  fond 
des  forêts  ?  Quel  plaisir  de  suivre  Délie  dans  nos  campagnes, 
de  lui  porter  dans  mes  bras  l'agneau  qui  vient  de  naître  !  Si 
pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chaumière,  si  la  pluie 
tombe  en  torrent  sur  mon  toit...  » 

«  Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerois-je  à  vous  peindre 
le  désordre  de  trois  insensés  ?  Ah  !  parlons  plutôt  des  dégoûts 
attachés  à  ces  choses  si  vides  de  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que 
nous  fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses. 
Une  inquiétude  indéfinissable  nous  tourmentoit.  Notre  bon- 
heur eût  été  d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer,  car  on 
veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité 
et  de  paix  dans  nos  tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'im- 
posture, larmes,  jalousie,  indifférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou 
trahis,  la  femme  que  nous  devions  bientôt  aimer  de  voit  être 
celle  que  nous  aimerions  touj  ours.  Il  manquoit  à  l'autre  cer- 
taine grâce  du  corps  et  de  l'âme,  qui  a  voit  empêché  notre 
attachement  d'être  durable.  Et  quand  nous  avions  trouvé 
l'idéal  objet  de  nos  songes,  notre  cœur  se  lassoit  de  nouveau, 
nos  yeux  s'ouvroient  sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt 
nous  étions  réduits  à  regretter  notre  première  victime.  Tant 
de  sentiments  incomplets  ne  nous  laissoient  que  des  images 
confuses,  qui  troubloient  nos  plaisirs  du  moment,  en  rame- 
nant au  milieu  de  nos  jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui 
les  combattoient.  C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  nos  félicités 
nous  n'étions  que  misère,  parce  que  nous  avions  abandonné 
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ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  ncurriture  de 
l'homme,  et  cette  beauté  céleste  qui  peut  seule  combler  l'im- 
mensité de  nos  désirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un  éclair 
de  la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  ciel 
permit  que  la  première  pensée  de  religion  nous  vînt  de-1'excès 
même  de  nos  plaisirs,  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexpli- 
cables ! 

«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baïes,  nous  nous  trou- 
vâmes auprès  de  Literne  (1).  Le  tombeau  de  Scipion  l'Afri- 
cain frappa  tout  à  coup  nos  regards  :  nous  approchâmes  avec 
respect.  Le  monument  s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tem- 
pête a  renversé  la  statue  qui  le  couronnoit.  On  lit  encore 
cette  inscription  sur  la  table  du  sarcophage  : 

«    INGRATE   PATRIE,   TU    N'AURAS   PAS   MES    OS  » 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la 
vertu  et  de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté 
même  du  sépulcre,  si  frappante  auprès  des  superbes  mauso- 
lées de  tant  d'hommes  inconnus  qui  couvrent  l'Italie,  servoit 
à  redoubler  notre  attendrissement.  Nous  n'osâmes  pas  nous 
reposer  sur  le  tombeau  même,  mais  nous  nous  assîmes  â  sa 
base,  gardant  un  religieux  silence,  comme  si  nous  eussions 
été  au  pied  de  l'autel.  Après  quelques  moments  de  médita- 
tion, Jérôme  éleva  la  voix  et  nous  dit  : 

«  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font 
vivement  sentir  notre  petitesse  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je 
commence  â  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque 
chose.  Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur 
me  poursuit  :  vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire 
adieu,  à  porter  mes  pas  errants  sur  la  terre.  Le  principe  de 
cette  inquiétude  ne  seroit-il  point  dans  le  vide  de  nos  désirs  ? 
La  vie  entière  de  Scipion  nous  accuse.  Ne  versez-vous  pas 
des  pleurs  d'admiration,  ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  un 
bonheur  différent  de  celui  que  nous  cherchons,  quand  vous 
voyez  l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux,  quand 
Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme  parmi  les  esprits  célestes, 
montrant  à  l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre 
vie  où  la  vertu  est  couronnée  ?  » 

(i)  Patria. 
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«  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toire :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore 
la  cause  ;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de 
m'agiter  :  je  ne  soupire  au  contraire  qu'après  le  repos,  et  je 
voudrois,  à  l'exemple  de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la 
suprême  région  de  la  tranquillité.  Une  langueur  secrète  me 
consume  ;  je  ne  sais  de  quel  côté  chercher  le  bonheur  ;  plus 
je  considère  la  vie,  moins  je  m'y  attache.  Ah  !  s'il  étoit 
quelque  vérité  cachée,  s'il  existoit  quelque  part  une  fontaine 
d'amour  inépuisable,  intarissable,  sans  cesse  renouvelée,  où 
l'on  pût  se  plonger  tout  entier  ;  Scipion,  si  ton  songe  n'étoit 
pas  une  erreur  divine...  » 

«  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  je 
m'élancerois  vers  cette  source  !  Rivage  du  Jourdain,  grotte 
de  Bethléem,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos 
anachorètes  !  O  montagnes  de  la  Judée  !  l'avenir  ne  pourroit 
plus  séparer  l'idée  de  vos  déserts  et  de  ma  pénitence  !  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous 
surprit.  Sa  poitrine  se  soulevoit  ;  il  étoit  comme  un  cerf 
altéré  qui  désire  l'eau  des  fontaines. 

«  Votre  confession,  ô  mes  amis  !  dis-je  alors,  a  cela  d'étrange 
qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les 
deux  plaies  qui  vous  tourmentent  :  l'instinct  voyageur  et  la 
soif  du  repos.  Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les 
yeux  avec  regret  vers  la  religion  de  mon  enfance.  » 

«  Ma  mère,  qui  est  chrétienne,  reprit  Augustin,  m'a  sou- 
vent entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverois, 
disoit-elle,  le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas  !  cette  tendre  mère 
habi+e  de  l'autre  côté  de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment 
elle  les  contemple  du  rivage  opposé  en  songeant  à  son  fils  !  » 

«  Augustin  avoit  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots, 
qu'un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète 
sortit  du  tombeau  de  Scipion.  Il  paroissoit  être  dans  l'âge 
mûr,  mais  plus  près  de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un 
air  de  gaieté  angélique  étoit  répandu  sur  son  visage  ;  on  eût 
dit  que  ses  lèvres  ne  pouvoient  s'ouvrir  que  pour  prononcer 
les  choses  les  plus  aimables. 

<f  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de 
notre  surprise,  me  le  pardonnerez -vous  ?  J'étois  assis  dans 
ce  monument  lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré 
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moi  vos  discours.  Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire, 
je  veux  vous  raconter  la  mienne  ;  elle  pourra  vous  être  utile, 
peut-être  y  trouverez-vous  un  remède  aux  maux  dont  vous 
vous  plaignez.  » 

«  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une  noble 
familiarité,  prit  place  au  milieu  de  nous  et  parla  de  la 
sorte  : 

«  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous  pouvez 
avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant  du 
sommet  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le 
tombeau  de  l'Africain  ;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand 
homme,  retiré  à  Literne,  se  consoloit  par  la  vertu  de  l'injus- 
tice de  sa  patrie,  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage  ;  ils 
attaquèrent  la  maison  de  l'illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en 
et  oit  le  possesseur.  Déjà  ils  a  voient  escaladé  les  murs,  quand 
des  esclaves  accourus  au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défen- 
dre leur  maître.  «  Comment  !  s'écrient-ils,  vous  osez  violer  la 
maison  de  Scipion  !»  A  ce  nom,  les  pirates,  saisis  de  respect, 
jetèrent  leurs  armes,  et,  demandant  pour  toute  grâce  qu'il 
leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal,  ils  se 
retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 

«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se 
trouvoit  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance, 
il  avoit  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se 
cacha  dans  la  maison  de  Scipion,  et  quand  les  pirates  se 
furent  éloignés,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta 
son  aventure.  L Africain,  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans 
sa  patrie  ;  mais  les  parents  de  Thraséas  étoient  morts  pendant 
sa  captivité,  et  leur  fortune  avoit  été  dissipée.  Mon  aïeul 
revint  trouver  son  libérateur,  qui  lui  donna  une  petite  terre 
auprès  de  sa  maison  de  campagne  et  le  maria  à  la  fille  d'un 
pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu  de  cette  famille  : 
vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'honorer  le  tombeau 
de  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me 
dégoûtai  de  tout.  J'étois  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  : 
Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la 
vie,  incertaine  après  la  mort,  et  que  l'on  partage  souvent 
avec  la  médiocrité  et  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupai  un 
poste  éminent,  et  je  me  dis  :  Cela  val  oit-il  la  peine  de  quitter 
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une  vie  paisible,  et  ce  que  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je 
perds?  H  en  fut  ainsi  du  reste.  Rassasié  des  plaisirs  de  mon 
âge,  je  ne  voyois  rien  de  mieux  dans  l'avenir,  et  mon  ima- 
gination ardente  me  privoit  encore  du  peu  que  je  possédois. 
Jeunes  seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour  l'homme  d'arriver 
trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs  et  de  parcourir  dans  quelques 
années  les  illusions  d'une  longue  vie. 

«  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversois 
un  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité 
par  un  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère 
grave  et  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards. 
Sous  le  portique,  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles 
paroissoient  plongés  dans  la  méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchois  à  deviner  quel  pouvoit  être  ce 
monument,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire 
de  la  Grèce,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'étoit  un  des- 
cendant de  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux, 
après  avoir  été  foraines  au  char  de  Paul-Emile,  devinrent 
simples  greffiers  à  Rome.  On  m'avoit  jadis  fait  remarquer  au 
coin  de  la  rue  Sacrée,  sous  un  chétif  abri,  cette  grande  déri- 
sion de  la  fortune  :  j'avois  causé  quelquefois  avec  Perséus. 
Je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander  à  quel  usage  étoit  destiné 
le  monument  que  je  considérois.  —  C'est,  me  répondit-il,  le 
lieu  où  je  viens  oublier  le  trône  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien. 
Perséus  franchit  les  marches  du  portique,  passa  au  milieu 
des  catéchumènes,  et  pénétra  dans  l'enceinte  du  temple.  Je 
l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnoient  au  dehors  de 
l'édifice  se  faisoient  remarquer  au  dedans  ;  mais  ces  défauts 
étoient  rachetés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l'effet  reli- 
gieux de  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des 
orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le 
recueillement  sembloient  veiller  au  tabernacle  des  chrétiens. 
A  peine  le  silence  de  l'assemblée  étoit-il  interrompu  par  la 
voix  innocente  de  quelques  enfants  que  des  mères  portoient 
dans  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchoit  ;  la  lumière  des  lampes  luttoit  avec 
celle  du  crépuscule,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire. 
Des  chrétiens  prioient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés  ; 
on  respiroit  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venoient  de 
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finir  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flambeaux  que  l'on 
venoit  d'éteindre. 

«  Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un  lieu 
secret,  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit 
de  l'assemblée  qui  se  mettoit  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord 
quelques  oraisons  sacrées,  puis  il  récita  une  prière  à  laquelle 
les  chrétiens  répondoient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de 
l'édifice.  Ces  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles 
égaux,  avoient  quelque  chose  de  touchant,  surtout  lorsqu'on 
faisoit  attention  aux  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du 
troupeau. 

«  Consolation  des  affligés,  disoit  le  prêtre,  ressource  des 
infirmes...  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  sus- 
pendu, ajoutoient  : 

«  Priez  pour  nous  !  Priez  pour  nous  !  » 

«  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines, 
chacun,  reconnoissant  sa  tribulation  particulière,  appliquoit 
à  ses  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel. 
Mon  tour  ne  tarda  pas  à  venir,  J'entendis  le  lévite  prononcer 
distinctement  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la 
tempête...  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  :  il  me 
sembla  que  les  regards  se  fixoient  sur  moi  et  que  la  foule 
charitable  s'écrioit  : 

«  Priez  pour  lui  !  Priez  pour  lui  !  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira. 
Touché  jusques  au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin, 
pontife  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui 
racontai  les  peines  de  ma  vie  ;  il  m'instruisit  des  vérités  de 
son  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien,  et  depuis  ce  moment  mes 
chagrins  se  sont  évanouis.  » 

«  L'histoire  de  l'anachorète  et  l'aimable  ingénuité  de  ce 
philosophe  chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fimes  plu- 
sieurs questions  auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite 
sincérité.  Nous  ne  nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix 
avoit  une  harmonie  qui  remuoit  doucement  les  entrailles. 
Une  éloquence  fleurie,  et  pourtant  d'un  goût  simple,  découloit 
naturellement  de  ses  lèvres  ;  il  donnoit  aux  moindres  choses 
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un  tour  antique  qui  nous  ravissoit  ;  il  se  répétoit  comme  les 
anciens,  mais  cette  répétition,  qui  eût  été  un  défaut  chez  un 
autre,  devenoit,  je  ne  sais  comment,  la  grâce  même  de  ses 
discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  législateurs  de  la 
Grèce  qui  donnoient  jadis  des  lois  aux  hommes  en  chantant 
sur  une  lyre  d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute-puissance 
des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avoient  conclu  que  la  religion 
étoit  le  seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut  sans  doute  la 
tombe  de  l'Africain  qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres 
d'un  grand  homme  persécuté  élèvent  les  sentiments  vers  le 
ciel.  Nous  quittâmes  à  regret  le  village  de  Literne  ;  nous  nous 
embrassâmes  :  un  secret  pressentiment  attristoit  nos  cœurs  ; 
nous  avions  l'air  de  nous  dire  un  dernier  adieu.  De  retour  à 
Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offrirent  plus  le  même  attrait. 
Sébastien  et  Pacôme  alloient  partir  pour  l'armée  ;  Génès  et 
Boniface  sembloient  avoir  perdu  leur  gaieté  ;  Aglaé  paroissoit 
mélancolique  et  comme  troublée  de  remords.  La  cour  quitta 
Baies  :  Jérôme  et  Augustin  retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis 
Constantin  à  son  palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une 
lettre  d'Augustin.  Il  me  marquoit  que,  vaincu  par  les  larmes 
de  sa  mère,  il  l'alloit  rejoindre  à  Carthage  ;  que  Jérôme  se 
préparoit  à  visiter  les  Gaules,  la  Pannonie  et  les  déserts 
habités  par  les  solitaires  chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutoit  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous 
nous  reverrons  jamais.  Hélas  !  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle 
est  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons 
commencées  et  rompues  !  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons 
ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  où  elles  pourroient  devenir 
durables  :  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudroit  passer  ses 
jours  au  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre 
le  cœur  que  l'on  cher  choit  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va 
cesser  de  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  séparent  les 
hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie  ;  puis  vient  cette  sépara- 
tion de  la  mort,  qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous  souvenez- 
vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour  en  regardant  le  golfe 
de  Naples  ?  Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer  où  l'on 
voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hommes  de  tous  les 
langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  retentit  des  cris  de 
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ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns  versent 
des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis  ;  les  autres,  en  se 
quittant,  se  disent  un  éternel  adieu  ;  car  une  fois  sorti  du  port 
de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc  sans  trop 
nous  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation  que  les  années 
auroient  nécessairement  produite,  et  à  laquelle  l'absence  ne 
nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  alloit  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de 
Lasthénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent 
sur  le  gazon  du  blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des 
glands  de  phagus  et  des  laitages  qui  portoient  encore 
l'empreinte  des  corbeilles.  Les  cœurs  étoient  diversement 
agités  :  Cyrille  admiroit,  mais  sans  rien  en  montrer  au 
dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme  le  roi-prophète,  crioit 
du  fond  de  l'abime  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs  de  votre 
miséricorde.  » 

Démodocus  n'avoit  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  : 
il  ne  trou  voit  là  ni  Polyphème,  ni  Circé,  ni  enchantements, 
ni  naufrages  ;  et  dans  cette  harmonie  nouvelle  il  avoit  à  peine 
reconnu  quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au 
contraire,  avoit  merveilleusement  entendu  le  fils  de  Lasthénès, 
mais  elle  ne  savoit  pourquoi  elle  se  sentoit  si  triste  en 
pensant  qu'Eudore  avoit  beaucoup  aimé  et  qu'il  se  repentoit 
d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son  père,  elle  lui  disoit 
tout  bas  : 

*  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étois  chrétienne  !  » 

Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 

«  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage 
des  chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont 
Minerve  ne  m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de 
raconter  ton  histoire  :  si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en 
t'écoutant,  cela  ne  doit  pas  t'arrèter,  car  on  a  déjà  vu  de 
pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon  chantoit  les  mal- 
heurs de  Troie  à  la  table  d'Alcinoùs,  il  y  avoit  un  étranger 
qui  enveloppoit  sa  tète  dans  son  manteau  et  qui  pleuroit. 
Laissons  donc  s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupiter  a  confié 
à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous  autres  vieillards, 
accablés  du  fardeau  de   Saturne,  si   nous  avons  pour  nous 
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la  paix  et  la  justice,  nous  sommes  privés  de  cette  compas- 
sion et  de  ces  sentiments  délicats,  ornement  des  beaux  jours 
de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable  à  ces 
sceptres  héréditaires  qui,  passant  du  père  au  fils  chez  une 
antique  race,  paroissent  tout  chargés  de  la  majesté  des  siècles, 
mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont 
desséchés  loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste 
solitude.  L'inquiétude  régnoit  à  la  cour  :  Maximien  avoit  été 
obligé  de  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie,  menacée 
d'une  invasion  des  Carpiens  et  des  Goths  ;  les  Francs 
s'étoient  emparés  de  la  Bâta  vie,  défendue  par  Constance  ;  en 
Afrique,  les  Çminquégentiens,  peuple  nouveau,  venoient  tout 
à  coup  de  paroitre  en  armes  ;  on  disoit  que  Dioclétien  lui- 
même  passeroit  en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran  Achillée 
demandoit  sa  présence  ;  enfin,  Galérius  se  disposoit  à  partir 
pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Parthes 
effrayoit  surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenoit  du  sort 
de  Valérien.  Galérius,  se  prévalant  du  besoin  que  l'empire 
avoit  de  son  bras,  et  toujours  livré  aux  inspirations  d'Hié- 
roclès,  cherchoit  à  s'emparer  entièrement  de  l'esprit  de 
Dioclétien;  il  ne  craignoit  plus  de  laisser  éclater  sa  jalousie 
contre  Constance,  dont  le  mérite  et  la  belle  naissance  l'im- 
portunoient.  Constantin  se  trouvoit  naturellement  enveloppé 
dans  cette  jalousie  ;  et  moi,  comme  l'ami  de  ce  jeune  prince, 
comme  le  plus  foible  et  comme  l'objet  particulier  de  l'inimitié 
d'Hiéroclès,  je  portois  tout  le  poids  de  la  haine  de  Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistoit  aux  délibérations 
du  sénat,  j'étois  allé  visiter  la  fontaine  Egérie.  La  nuit  me 
surprit  :  pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur 
le  tombeau  de  Cécilia  Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et 
d'élégance.  En  traversant  des  champs  abandonnés,  j'aperçus 
plusieurs  personnes  qui  se  glissoient  dans  l'ombre,  et  qui 
toutes,  s'arrètant  au  même  endroit,  disparoissoient  subite- 
ment. Poussé  par  la  curiosité,  je  m'avance,  et  j 'entre  hardi- 
ment dans  la  caverne  où  s'étoient  plongés  les  mystérieux 
fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries  souter- 
raines, qu'à  peine  éclairoient,  de  loin  à  loin,  quelques  lampes 
suspendues.  Les  murs  des  corridors  funèbres  étoient  bordés 
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d'un  triple  rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des 
autres.  La  lumière  lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois 
des  voûtes  et  se  mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sépulcres, 
répandoit  une  mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éternelle- 
ment immobiles.  En  vain,  prêtant  une  oreille  attentive,  je 
cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger  à  travers  un 
abîme  de  silence,  je  n'entends  que  le  battement  de  mon 
cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je  voulus  retourner 
en  arrière,  mais  il  n'étoit  plus  temps  :  je  pris  une  fausse 
route,  et  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai.  De 
nouvelles  avenues,  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts, 
augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce 
de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare  ;  tantôt  je  m'avance 
avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors,  par  un 
effet  des  échos,  qui  répétoient  le  bruit  de  mes  pas,  je  crois 
entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi. 

«  Il  y  avoit  déjà  longtemps  que  j'errois  ainsi  ;  mes  forces 
commençoient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  soli- 
taire de  la  cité  des  morts.  Je  regardois  avec  inquiétude  la 
lumière  des  lampes  presque  consumées  qui  menaçoient  de 
s'éteindre.  Tout  à  coup  une  harmonie  semblable  au  chœur 
lointain  des  esprits  célestes  sort  du  fond  de  ces  demeures 
sépulcrales  :  ces  divins  accents  expiroient  et  renaissoient 
tour  à  tour  ;  ils  sembloient  s'adoucir  encore  en  s'égarant 
dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève,  et  je 
m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques 
concerts  :  je  découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau 
paré  de  fleurs,  Marcellin  célébroit  le  mystère  des  chrétiens  ; 
des  jeunes  filles,  couvertes  de  voiles  blancs,  chantoient  au 
pied  de  l'autel  ;  une  nombreuse  assemblée  assistoit  au 
sacrifice.  Je  reconnois  les  catacombes  !  Un  mélange  de  honte, 
de  repentir,  de  ravissement,  s'empare  de  mon  âme.  Nouvelle 
surprise  !  Je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre  Dorothée 
et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spectacle 
plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mortel  ;  jamais  Dieu  ne 
fut  plus  dignement  adoré  et  ne  manifesta  plus  ouvertement  sa 
grandeur.  O  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'épouse 
d'un   empereur    romain    de    quitter    furtivement    la  couche 

(i)  Les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 
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impériale  comme  une  femme  adultère,  pour  courir  au  rendez- 
vous  des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à 
l'autel  d'un  obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des 
hommes  proscrits  ou  méprisés  !  Tandis  que  je  m'abandonne 
à  ces  réflexions,  un  diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit 
quelques  mots,  fait  un  signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les 
lampes  s'éteignent,  la  brillante  vision  disparoit.  Emporté  par 
les  flots  du  peuple  saint,  je  me  trouve  à  l'entrée  des  cata- 
combes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  des- 
tinée. Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fut  accusé  de  toutes 
parts  :  ainsi  nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement 
punies,  mais,  afin  de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible, 
Dieu  nous  fait  échouer  dans  quelque  entreprise  raisonnable 
ou  nous  livre  à  l'injustice  des  hommes. 

«  J'ignorois  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie 
étoient  chrétiennes  :  les  fidèles  m'avoient  caché  cette  impor- 
tante victoire,  à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses, 
craignant  la  fureur  de  Galérius,  n'osoient  paroître  à  l'église  : 
elles  venoient  prier  la  nuit  aux  catacombes,  accompagnées  du 
vertueux  Dorothée.  Le  hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des 
morts  :  les  prêtres  qui  m'y  découvrirent  crurent  qu'un  sacri- 
lège exclu  des  lieux  saints  n'y  pouvoit  être  descendu  que 
dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il  importoit  à  l'Eglise 
de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de  me  dérober  la 
vue  de  l'impératrice,  que  j'avois  eu  toutefois  le  temps  de 
reconnoître. 

«  Galérius  faisoit  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçon- 
noit  le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires 
envoyés  par  Hiéroclès  avoient  suivi  les  princesses  jusqu'aux 
catacombes,  d'où  ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste 
n'eut  pas  plus  tôt  entendu  le  rapport  des  espions,  qu'il  courut 
en  instruire  Galérius  :  Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce 
qui  se  passe  sous  vos  yeux  :  l'impératrice  et  votre  fille 
Valérie  sont  chrétiennes  !  Cette  nuit  même  elles  se  sont 
rendues  à  la  caverne  que  la  secte  impie  souille  de  ses 
exécrables  mystères.  Et  savez-vous  quel  est  le  guide  de  ces 
princesses?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle  au  peuple 
romain,  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer  ses  projets,  feint 
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d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux,  qu'il  sert  en 
secret,  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du 
prince  Constantin.  Reconnoissez  un  vaste  complot  dirigé 
contre  vous  par  les  chrétiens,  et  dans  lequel  on  cherche  à 
faire  entrer  votre  famille  même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse 
Eudore,  et  que  la  force  des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de 
ses  crimes  et  le  nom  de  ses  complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnoient.  En 
horreur  à  tous  les  partis,  je  passois  parmi  les  chrétiens  pour 
un  apostat  et  pour  un  traitre.  Hiéroclès,  qui  les  voyoit  dans 
cette  erreur,  disoit  hautement  que  j'avois  dénoncé  l'impé- 
ratrice. Les  païens,  de  l'autre  côté,  me  regardoient  comme 
l'apôtre  de  ma  religion  et  le  corrupteur  de  la  famille  impé- 
riale. Quand  je  passois  dans  les  salles  du  palais,  je  voyois  les 
courtisans  sourire  d'un  air  de  mépris  ;  les  plus  vils  étoient  les 
plus  sévères  :  le  peuple  même  me  poursuivoit  dans  les  rues 
avec  des  insultes  ou  des  menaces.  Enfin,  ma  position  devint  si 
pénible,  que,  sans  l'amitié  de  Constantin,  je  crois  que  j'aurois 
attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna 
point  dans  mon  malheur  :  il  se  déclara  hautement  mon  ami  ;  il 
affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public  ;  il  me  défendit  coura- 
geusement contre  César  devant  Auguste,  et  publia  partout  que 
j'étois  victime  de  la  jalousie  d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'étoient  occupées  que  de  cette  affaire, 
qui,  compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice, 
sembloit  de  la  plus  haute  importance.  On  attendoit  avec 
anxiété  la  décision  de  l'empereur,  mais  il  n'étoit  pas  dans  le 
caractère  de  Dioclétien  de  prendre  une  résolution  violente. 
Le  vieil  empereur  eut  recours  à  un  moyen  qui  peint  admi- 
rablement son  génie  politique.  D  déclara  tout  à  coup  que  les 
bruits  répandus  dans  Rome  n'étoient  qu'un  mensonge  ;  que 
les  princesses  n'étoient  pas  sorties  du  palais  la  nuit  même  où 
on  prétendoit  les  avoir  vues  aux  catacombes  ;  que  Prisca  et 
Valérie,  loin  d'être  chrétiennes,  venoient  de  sacrifier  aux 
dieux  de  l'empire  ;  qu'enfin  il  puniroit  sévèrement  les  auteurs 
de  ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendoit  de  parler  plus  long- 
temps d'une  histoire  aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

«  Mais,  comme  il  f alloit  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous, 
selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome  et  de  me 
rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 
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«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'em- 
brasser le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incom- 
patible avec  mon  caractère.  Cependant,  telle  est  la  force  de 
l'habitude,  et  peut-être  le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres, 
que  je  ne  pus  quitter  Rome  sans  quelques  regrets.  Je  partis 
au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  reçu  les  derniers  embras- 
sements  de  Constantin  !  Je  traversai  des  rues  désertes,  je 
passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que  j'avois  naguère 
habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  étoit 
silencieux  et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le  cou- 
vrent, les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter 
Stator  et  de  la  Fortune,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère  se 
dessinoient  à  demi  dans  les  ombres,  comme  les  ruines  d'une 
ville  puissante  dont  le  peuple  auroit  depuis  longtemps  dis- 
paru. Quand  je  fus  à  quelque  distance  de  Rome,  je  tournai 
la  tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté  des  étoiles,  le  Tibre  qui  s'en- 
fonçoit  parmi  les  monuments  de  la  cité,  et  j'entrevis  le  faite 
du  Capitole  qui  sembloit  s'incliner  sous  le  poids  des  dépouilles 
du  monde. 

«  La  voie  Cassia,  qui  me  conduisoit  vers  l'Étrurie,  perd 
bientôt  le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et,  passant 
entre  une  antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium,  elle  pénètre 
dans  des  montagnes  noires,  couvertes  de  nuages  et  toujours 
infestées  de  brigands.  Un  mont  de  qui  le  sommet  est  plante 
de  roches  aiguës,  un  torrent  qui  se  replie  vingt-deux  fois  sur 
lui-même  et  déchire  son  lit  en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté 
la  barrière  de  l'Étrurie.  A  la  grandeur  de  la  campagne 
romaine  succèdent  ensuite  des  vallons  étroits  et  des  monti- 
cules tapissés  de  bruyères,  dont  la  pâle  verdure  se  confond 
avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai  les  Apennins  pour  des- 
cendre dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu 
plus  pur,  et  je  cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette 
espèce  de  pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la 
Grèce  et  de  la  haute  Italie.  J'aperçus  de  loin  la  cime  blanchie 
des  Alpes  ;  je  gravis  bientôt  leurs  vastes  flancs.  Tout  ce  qui 
vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes  me  parut  grand  et 
indestructible  ;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me  sembla 
fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  centenaires,  des 
cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles,  des  rochers  vain- 
queurs du  temps  et  d'Annibal  ;  de  l'autre,  des  ponts  de  bois, 
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des  parcs  de  brebis,  des  huttes  de  terre.  Seroit-ce  qu'à  la 
vue  des  masses  éternelles  qui  l'environnent,  le  chevrier  des 
Alpes,  vivement  frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'élever  des  monuments  plus  durables  que 
lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique 
creusé  sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la 
Viennoise  habitée  par  les  Voconces  (1)  et  je  descendis  à  la 
colonie  de  Lucius  (2).  Avec  quel  respect  ne  verrois-je  point 
aujourd'hui  le  siège  de  Pothin  et  d'Irénée  et  les  eaux  du 
Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs  !  Je  remontai  l'Arar  (3), 
rivière  bordée  de  coteaux  charmants  ;  sa  fuite  est  si  lente, 
que  l'on  ne  sauroit  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots.  Elle 
tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de  désespoir 
après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les  Tre- 
veri  (4),  dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des 
trois  Gaules,  et,  m'abandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du 
Rhin,  j'arrivai  bientôt  à  Agrippina  (5). 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en 
marche  ;  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez 
d'abord  comme  simple  archer  parmi  les  Cretois  ;  ils  campent 
à  l'avant-garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre  ; 
distinguez-vous  par  votre  conduite  et  par  votre  courage  ;  si 
vous  vous  montrez  digne  de  l'amitié  de  mon  fils,  je  ne  tar- 
derai pas  à  vous  élever  aux  premières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de 
ces  révolutions  soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la 
face  de  mes  jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avois 
été  transporté  à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain  ;  et 
maintenant,  du  sein  de  la  mollesse  et  de  la  société  civilisée, 
je  passois  à  une  vie  dure  et  périlleuse,  au  milieu  d'un  peuple 
barbare.  » 


(i)  Le  Dauphiné. 

(2)  Lyon. 

(3)  La  Saône. 

(4)  Le  pays  de  Trêves. 

(5)  Cologne. 
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Suite  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  Elle  rencontre  l'ar- 
mée des  Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armée 
romaine.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armée  des  Francs.  Pharamond,  Clo- 
dion,  Mérovée.  Chants  guerriers.  Bardits  des  Francs.  L'action  s'engage. 
Attaque  des  Gaulois  contre  les  Francs.  Combat  de  cavalerie.  Combat  singu- 
lier de  Vercingétorix,  chef  des  Gaulois,  et  de  Mérovée,  fils  du  roi  des 
Francs.  Vercingétorix  est  vaincu.  Les  Romains  plient.  La  légion  chrétienne 
descend  d'une  colline  et  rétablit  le  combat.  Mêlée.  Les  Francs  se  retirent 
dans  leur  camp.  Eudore  obtient  la  couronne  civique,  et  est  nommé  chef  des 
Grecs  par  Constance.  Le  combat  recommence  au  lever  du  jour.  Attaque  du 
camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulèvement  des  flots.  Les  Romains 
fuient  devant  la  mer.  Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe  percé 
de  plusieurs  coups.  Il  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte 
dans  une  caverne. 


«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts, 
qui  commence  au  delà  du  Rhin  et  occupe  l'espace  compris 
entre  la  Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au 
nord,  la  Germanie  à  l'orient  et  les  Gaules  au  midi.  Les 
peuples  qui  habitent  ces  déserts  sont  les  plus  féroces  des 
barbares  ;  ils  ne  se  nourrissent  que  de  la  chair  des  bètes 
sauvages  ;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main  ;  ils  regardent  la 
paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on  puisse  leur 
imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font  leurs 
délices  ;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes,  et  l'on 
diroit  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert,  tant  ils 
connoissent  et  méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète 
ne  cesse  de  désoler  les  frontières  de  l'empire.  Ce  fut  sous  le 
règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première 
fois  aux  Gaules  épouvantées.  Les  deux  Décius  périrent  dans 
une  expédition  contre  elle  ;  Probus,  qui  ne  fit  que  la  repousser, 
en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique.  Elle  a  paru  à  la  fois  si 
noble  et  si  redoutable,  qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une  excep- 
tion à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de  s'allier  au 
sang  des  barbares  ;  enfin,  ces  terribles  Francs  venoient  de 
s'emparer  de  l'île  de  Batavie,  et  Constance  avoit  rassemblé 
son  armée  afin  de  les  chasser  de  leur  conquête. 
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«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le 
sol  marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce 
de  terre  flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  les 
bras  du  Rhin,  baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embar- 
rassé par  des  forêts  de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentoit 
à  chaque  pas  des  difficultés  insurmontables. 

«  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avois  durant 
la  nuit  que  quelques  heures  pour  reposer  mes  membres 
fatigués.  Souvent  il  m'arrivoit,  pendant  ce  court  repos,  d'ou- 
blier ma  nouvelle  fortune  ;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs 
de  l'aube  les  trompettes  du  camp  venoient  à  sonner  l'air  de 
Diane,  j'étois  étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il 
y  avoit  pourtant  un  charme  à  ce  réveil  du  guerrier  échappé 
aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais  entendu  sans  une  cer- 
taine joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clairon,  répétée  par 
l'écho  des  rochers,  et  les  premiers  hennissements  des  chevaux 
qui  saluoient  l'aurore.  J'aimois  à  voir  le  camp  plongé  dans 
le  sommeil,  les  tentes  encore  fermées  d'où  sortoient  quelques 
soldats  à  moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  promenoit  devant 
les  faisceaux  d'armes  en  balançant  son  cep  de  vigne,  la  sen- 
tinelle immobile  qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenoit  un 
doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence,  le  cavalier  qui  traversoit 
le  fleuve  coloré  des  feux  du  matin,  le  victimaire  qui  puisoit 
l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  appuyé  sur  sa  hou- 
lette, qui  regardoit  boire  son  troupeau. 

«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux 
avec  regret  vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome,  mais  elle 
réveilla  en  moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois, 
pendant  les  longues  nuits  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé 
seul,  placé  en  sentinelle,  comme  un  simple  soldat,  aux  avant- 
postes  de  l'armée.  Tandis  que  je  contemplois  les  feux  réguliers 
des  lignes  romaines  et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs, 
tandis  que,  l'arc  à  demi  tendu,  je  prêtois  l'oreille  au  mur- 
mure de  l'armée  ennemie,  au  bruit  de  la  mer  et  au  cri  des 
oiseaux  sauvages  qui  voloient  dans  l'obscurité,  je  réflé- 
chissois  sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeois  que  j'étois  là, 
combattant  pour  des  barbares,  tyrans  de  la  Grèce,  contre 
d'autres  barbares  dont  je  n'avois  reçu  aucune  injure.  L'amour 
de  la  patrie  se  ranimoit  au  fond  de  mon  cœur;  l'Arcadie  se 
montroit  à  moi  dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant 
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les  marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans  les  fanges  de  la 
Batavie  ;  que  de  fois  à  l'abri  des  huttes  des  bergers  où  nous 
passions  la  nuit  ;  que  de  fois  autour  du  feu  que  nous  allumions 
pour  nos  veilles  à  la  tête  du  camp  ;  que  de  fois,  dis- je,  avec 
de  jeunes  Grecs  exilés  comme  moi,  je  me  suis  entretenu  de 
notre  cher  pays  !  Nous  racontions  les  jeux  de  notre  enfance, 
les  aventures  de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos  familles. 
Un  Athénien  vantoit  les  arts  et  la  politesse  d'Athènes,  un 
Spartiate  demandoit  la  préférence  pour  Lacédémone,  un 
Macédonien  mettoit  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  légion, 
et  ne  pouvoit  souffrir  que  l'on  comparât  César  à  Alexandre. 
«  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère,  »  s'écrioit  un 
soldat  de  Smyrne,  et  à  l'instant  même  il  chantoit  ou  le 
dénombrement  des  vaisseaux  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hec- 
tor :  ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  à  Syracuse,  redisoient 
autrefois  les  vers  d'Euripide  pour  se  consoler  de  leur  capti- 
vité. 

«  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  aper- 
cevions les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce  ciel 
sans  lumières  qui. semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée, 
ce  soleil  impuissant  qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur; 
quand  nous  venions  à  nous  rappeler  les  paysages  éclatants 
de  la  Grèce,  orangers,  la  beauté  de  nos  fleurs,  l'azur  velouté 
d'un  ciel  où  se  joue  une  lumière  dorée,  alors  il  nous  prenoit 
un  désir  si  violent  de  revoir  notre  terre  natale,  que  nous 
étions  près  d'abandonner  les  aigles.  Il  n'y  avoit  qu'un  Grec 
parmi  nous  qui  blâmât  ces  sentiments,  qui  nous  exhortât  à 
remplir  nos  devoirs  et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée. 
Nous  le  prenions  pour  un  lâche  :  quelque  temps  après  il 
combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu'il  étoit 
chrétien. 

«  Les  Francs  avoient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évi- 
tèrent d'abord  le  combat,  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  ras- 
semblé leurs  guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant 
de  nous  et  nous  offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer. 
On  passa  la  nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  len- 
demain, au  lever  du  jour,  les  armées  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. 

«  La  Légion  de  fer  et  la  Foudroyante  occupoient  le  centre 
de  l'armée  de  Constance. 
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«  En  avant  de  la  première  ligne  paroissoient  les  vexillaires 
distingués  par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvroit  la  tête  et 
les  épaules.  Ils  tenoient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes  : 
l'aigle,  le  dragon,  le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étoient 
parfumés  et  ornés  de  branches  de  pins,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formoient 
la  première  ligne  après  les  vexillaires. 

«  Les  princes,  armés  de  l'épée,  occupoient  le  second  rang, 
et  les  triarii  venoient  au  troisième.  Ceux-ci  balançoient  le 
pilum  de  la  main  gauche  ;  leurs  boucliers  étoient  suspendus 
à  leurs  piques  plantées  devant  eux,  et  ils  tenoient  le  genou 
en  terre,  en  attendant  le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étoient 
remplis  par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés 
déployoit  son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés 
comme  des  tigres  et  prompts  comme  des  aigles  se  balançoient 
avec  grâce  les  cavaliers  de  Numance,  de  Sagonte  et  des  bords 
enchantés  du  Bétis.  Un  léger  chapeau  à  plume  ombrageoit  leur 
front,  un  petit  manteau  de  laine  noire  flottoit  sur  leurs  épaules, 
une  épée  recourbée  retentissoit  à  leur  côté.  La  tête  penchée 
sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  les  rênes  entre  les  dents,  deux 
courts  javelots  à  la  main,  ils  voloient  à  l'ennemi.  Le  jeune 
Viriate  entrainoit  après  lui  la  fureur  de  ces  cavaliers  rapides. 
Des  Germains  d'une  taille  gigantesque  étoient  entremêlés  çà 
et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces  bar- 
bares avoient  la  tête  enveloppée  d'un  bonnet  ;  ils  manioient 
d'une  main  une  massue  de  chêne  et  montoient  à  cru  des 
étalons  sauvages.  Auprès  d'eux,  quelques  cavaliers  numides, 
n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  arc,  pour  tout  vêtement  qu'une 
chlamyde,  frissonnoient  sous  un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenoit  immobile  la  troupe 
superbe  des  chevaliers  romains  :  leur  casque  étoit  d'argent, 
surmonté  d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse  étinceloit 
d'or,  et  un  large  baudrier  d'azur  suspendoit  à  leur  flanc  une 
lourde  épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire 
s'étendoit  une  housse  de  pourpre,  et  leurs  mains,  couvertes 
de  gantelets,  tenoient  les  rênes  de  soie  qui  leur  servoient  à 
guider  de  hautes  cavales  plus  noires  que  la  nuit. 

«  Les  archers  crétois,  les  vélites  romains  et  les  différents 
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corps  des  Gaulois  étoient  répandus  sur  le  front  de  l'armée. 
L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que 
souvent,  dans  la  mêlée,  les  soldats  deviennent  des  généraux, 
rallient  leurs  compagnons  dispersés,  ouvrent  un  avis  salu- 
taire, indiquent  le  poste  qu'il  faut  prendre.  Rien  n'égale 
l'impétuosité  de  leurs  attaques  :  tandis  que  le  Germain  déli- 
bère, ils  ont  franchi  les  torrents  et  les  monts  ;  vous  les  croyez 
au  pied  de  la  citadelle,  et  ils  sont  au  haut  du  retranchement 
emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudroient  les 
devancer  à  la  charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  volti- 
gent à  la  tête  de  leurs  chevaux  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous 
saisiriez  plutôt  les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans 
les  airs.  » 

«  Tous  ces  barbares  avoient  la  tête  élevée,  les  couleurs 
vives,  les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant  ;  ils 
portoient  de  larges  braies,  et  leur  tunique  étoit  chamarrée  de 
morceaux  de  pourpre  ;  un  ceinturon  de  cuir  pressoit  à  leur 
côté  leur  fidèle  épée.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  : 
mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son  maitre,  elle  l'accompagne  pen- 
i  .nt  la  vie,  elle  le  suit  sur  le  bûcher  funèbre,  et  descend  avec 
lui  au  tombeau.  Tel  étoit  le  sort  qu'a  voient  jadis  les  épouses 
dans  les  Gaules,  tel  est  aussi  celui  qu'elles  ont  encore  au 
rivage  de  l'Indus. 

«  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 
d'une  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudique, 
formoit  derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de 
César.  Elle  remplaçoit  auprès  de  Constance  la  légion  thébaine 
égorgée  par  Maximien.  Victor  (1),  illustre  guerrier  de  Mar- 
seille, conduisoit  au  combat  les  milices  de  cette  religion  qui 
porte  aussi  noblement  la  casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de 
l'anachorète. 

«  Cependant  l'œil  étoit  frappé  d'un  mouvement  universel  : 
on  voyoit  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plantoit  le  jalon 
des  lignes,  la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations 
des  soldats  qui  se  niveloient  sous  le  cep  du  centurion.  On 
entendoit  de  toutes  parts  les  grêles  hennissements  des  cour- 
siers, le  cliquetis  des  chaines,  les  sourds  roulements  des 
balistes  et  des  catapultes,  les  pas  réguliers  de  l'infanterie,  la 

(i)  Le  martyr. 
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voix  des  chefs  qui  répétoient  l'ordre,  le  bruit  des  piques  qui 
s'élevoient  et  s'abaissoient  au  commandement  des  tribuns. 
Les  Romains  se  formoient  en  bataille  aux  éclats  de  la  trom- 
pette, de  la  corne  et  du  lituus  ;  et  nous  Cretois,  fidèles  à  la 
Grèce  au  milieu  de  ces  peuples  barbares,  nous  prenions  nos 
rangs  au  son  de  la  lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servoit  qu'à 
rendre  l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste 
d'une  sauvage  simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des 
urochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se  montroient  de  loin  comme 
un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée 
laissoit  voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachoit 
pas  le  genou.  Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une 
mer  orageuse  ;  leur  chevelure  blonde,  ramenée  en  avant  sur 
leur  poitrine  et  teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du 
sang  et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe 
qu'au-dessus  de  la  bouche,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus 
de  ressemblance  avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les 
uns  chargent  leur  main  droite  d'une  longue  framée,  et  leur 
main  gauche  d'un  boucher  qu'ils  tournent  comme  une  roue 
rapide  ;  d'autres,  au  heu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce 
de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés, 
mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce  de 
hache  à  deux  tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un 
dur  acier  ;  arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un 
cri  de  mort,  et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un 
œil  intrépide  a  marqué. 

«  Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains, 
s'étoient  formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille. 
Le  formidable  triangle,  où  l'on  ne  distinguoit  qu'une  forêt  de 
tramées,  des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançoit 
avec  impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la 
ligne  romaine.  A  la  pointe  de  ce  triangle  étoient  placés  des 
braves  qui  conservoient  une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui 
portoient  au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils  avoient  juré  de  ne 
quitter  ces  marques  de  servitude  qu'après  avoir  sacrifié  un 
Romain.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  étoit  environné 
des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que,  plus  ferme  dans  le  choc, 
il  remportât  la  victoire   ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque 
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tribu  se  rallioit  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles 
se  distinguoit  par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux 
roi  des  Sicambres,  Pharamond,  conduisoit  l'armée  entière,  et 
laissoit  une  partie  du  commandement  à  son  petit-fils  Mérovée. 
Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  cou- 
vroient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en 
forme  de  gueules  ouvertes  ombragées  de  deux  ailes  de  vau- 
tour, à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs,  on  les 
eût  pris  pour  des  fantômes  ou  pour  ces  figures  bizarres  que 
l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempête. 
Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brilloit  à  la 
tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  aperce- 
voit  leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de 
pêcheurs  ;  il  étoit  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché 
avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands 
bœufs.  Non  loin  de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en 
lambeaux  faisoient  sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacré, 
afin  de  découvrir  par  leur  course  à  quel  parti  Tuiston  pro- 
mettoit  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des  forêts  de  l'autre, 
formoient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage 
d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les 
armées.  La  terre  paroît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des 
lances,  les  instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules 
César  partant  pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les 
cœurs,  les  yeux  roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée. 
Les  chevaux  se  cabrent,  creusent  l'arène,  secouent  leur  cri- 
nière, frappent  de  leur  bouche  écumante  leur  poitrine 
enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux  brûlants, 
pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains  commencent 
le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien 
ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  !  » 

«  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois 
l'hymme  des  Druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques 
de  mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et 
font  entendre  un  mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer 
que  le  vent  brise  contre  un  rocher  ;  puis  tout  à  coup,  poussant 
un  cri  aigu,  ils  entonnent  le  bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  : 
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«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec 
l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la 
sueur  tomboit  du  front  des  guerriers  et  ruisseloit  le  long  de 
leurs  bras.  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  pous- 
soient  des  cris  de  joie  ;  le  corbeau  nageoit  dans  le  sang  des 
morts  ;  tout  l'Océan  n'étoit  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré 
longtemps  ! 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec 
l'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours 
en  ont  gémi  ;  nos  pères  les  rassasioient  de  carnage  !  Choisis- 
sons des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang  et  qui  remplissent 
de  valeur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé, 
les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
mourir!  » 

«  Ainsi  chantoient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussoient  et  baissoient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence,  et 
à  chaque  refrain  ils  frappoient  du  fer  d'un  javelot  leur  poi- 
trine couverte  de  fer. 

«  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes 
légères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  11  se  fait  un  profond 
silence.  César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne 
d'élever  la  cotte  d'armes  de  pourpre,  signal  du  combat  ;  les 
archers  tendent  leurs  arcs,  les  fantassins  baissent  leurs 
piques,  les  cavaliers  tirent  tous  à  la  fois  leurs  épées,  dont  les 
éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un  cri  s'élève  du  fond  des 
légions  :  «  Victoire  à  l'empereur  !  »  Les  barbares  repoussent 
ce  cri  par  un  affreux  mugissement  :  la  foudre  éclate  avec 
moins  de  rage  sur  les  sommets  de  l'Apennin,  l'Etna  gronde 
avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des 
torrents  de  feu,  l'Océan  bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas 
quand  un  tourbillon,  descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel,  a  dé- 
chaîné les  cataractes  de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et  courent  à  l'ennemi. 
L'ennemi  les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent 
à  la  charge  ;  trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste 
corps  qui  les  repousse  :  tel  un  grand  vaisseau,  voguant  par 
un  vent  contraire,  rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui 
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fuient  et  murmurent  le  long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves 
et  plus  habiles  que  les  Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur 
les  Sicambres  une  grêle  de  flèches  ;  et  reculant  peu  à  peu 
sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les  deux  lignes  du 
triangle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent 
pâturages,  fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa 
large  poitrine,  supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon, 
sous  les  ardeurs  du  midi,  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos 
dards,  deviennent  furieux  à  ces  blessures  sans  vengeance  et 
sans  gloire.  Transportés  d'une  aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait 
dans  leur  sein,  se  roulent  par  terre  et  se  débattent  dans  les 
angoisses  de  la  douleur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  barbares. 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressoit 
une  cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi 
des  troupeaux  de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  le  haras  de 
Pharamond.  Les  barbares  prétendoient  qu'elle  étoit  de  la  race 
de  Rinf ax,  cheval  de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinf ax, 
cheval  du  Jour,  à  la  crinière  lumineuse.  Lorsque,  pendant 
l'hiver,  elle  emportoit  son  maitre  sur  un  char  d'écorce  sans 
essieu  et  sans  roues,  jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçoient  dans 
les  frimas,  et,  plus  légère  que  la  feuille  de  bouleau  roulée  par 
le  vent,  elle  effleuroit  à  peine  la  cime  des  neiges  nouvellement 
tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les 
deux  ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  barbares 
vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent, 
changent  leur  front  de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de 
pique  les  deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les 
Grecs  et  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les 
Francs  sont  assiégés  comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée 
s'échauffe  ;  un  tourbillon  de  poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête 
au  milieu  des  combattants.  Le  sang  coule  comme  les  torrents 
grossis  par  les  pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Euripe 
dans  le  détroit  de  l'Eubée.  Le  Franc,  fier  de  ses  larges  bles- 
sures, qui  paroissent  avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur  d'un 
corps  demi-nu,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument  et  ru- 
gissant au  milieu  des  morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a 
succédé  la  sombre  couleur  de  la  poussière  et  du  carnage.  Les 
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casques  sont  brisés,  les  panaches  abattus,  les  boucliers  fendus, 
les  cuirasses  percées.  L'haleine  enflammée  de  cent  mille 
combattants,  le  souffle  épais  des  chevaux,  la  vapeur  des  sueurs 
et  du  sang,  forment  sur  le  champ  de  bataille  une  espèce  de 
météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la  lueur  d'un  glaive, 
comme  le  trait  brillant  du  foudre  dans  la  livide  clarté  d'un 
orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du  bruit 
des  épées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et 
des  dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'en- 
tend plus  la  voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avoit  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains. 
On  le  voyoit  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze 
compagnons  d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassoit 
de  toute  la  tête.  Au-dessus  du  chariot  flottoit  une  enseigne 
guerrière,  surnommée  l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'hor- 
ribles dépouilles,  étoit  traîné  par  trois  taureaux  dont  les 
genoux  dégouttoient  de  sang  et  dont  les  cornes  portoient  des 
lambeaux  affreux.  L'héritier  de  l'épée  de  Pharamond  avoit 
l'âge,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  la  Thrace,  qui 
n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes  embrasées. 
Mérovée  passoit  parmi  les  Francs  pour  être  le  fruit  merveil- 
leux du  commerce  secret  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un 
monstre  marin  ;  les  cheveux  blonds  du  j  eune  Sicambre,  ornés 
d'une  couronne  de  lis,  ressembloient  au  lin  moelleux  et  doré 
qu'une  bandelette  virginale  rattache  à  la  quenouille  d'une 
reine  des  barbares.  On  eût  dit  que  ses  joues  étoient  peintes  du 
vermillon  de  ces  baies  d'églantier  qui  brillent  au  milieu  des 
neiges  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa  mère  avoit  noué 
autour  de  son  cou  un  collier  de  coquillages,  comme  les  Gau- 
lois suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du  plus  beau  rejeton 
d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mérovée  agitant  un 
drapeau  blanc  appeloit  les  fiers  Sicambres  au  champ  de 
l'honneur,  ils  ne  pouvoient  s'empêcher  de  pousser  des  cris 
de  guerre  et  d'amour  ;  ils  ne  se  lassoient  point  d'admirer  à 
leur  tête  trois  générations  de  héros  :  l'aïeul,  le  père  et  le  fils. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemploit,  immobile,  du 
haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avoit 
jonché  la  plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie,  après 
avoir  déchiré  un  troupeau  de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa 
poitrine  exhale  l'odeur  du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à 
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tour  sa  gueule  fatiguée  qu'embarrassent  des  flocons  de  laine  ; 
enfin  il  se  couche  au  milieu  des  agneaux  égorgés  ;  sa  crinière, 
humectée  d'une  rosée  de  sang,  retombe  des  deux  côtés  de 
son  cou  ;  il  croise  ses  griffes  puissantes  ;  il  allonge  la  tête  sur 
ses  ongles,  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche  encore  les 
molles  toisons  étendues  autour  de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos 
insultant  et  superbe.  Sa  fureur  s'allume  ;  il  s'avance  vers  le 
fils  de  Pharamond  ;  il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir  autrement 
sur  le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  mérites 
d'emporter  la  marque  du  fer  au  palais  de  Teutatès.  Je  ne 
veux  point  te  laisser  languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  » 

«  Qui  es-tu  ?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer  :  es-tu 
d'une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  ne  crains-tu 
point  ma  framée  ?  » 

«  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  frémissant 
de  courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tête.  » 

«  Cède-moi  la  terre  »,  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

«  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  gar- 
deras éternellement.  » 

«  A  ces  mots,  Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance 
du  char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se 
présente  au  Gaulois,  qui  venoit  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux 
chefs.  Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc,  le 
presse,  le  frappe,  le  blesse  à  l'épaule  et  le  contraint  de  recu- 
ler jusque  sous  les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour 
lance  son  angon,  qui,  par  ses  deux  fers  recourbés,  s'engage 
dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au  même  instant  le  fils  de 
Clodion  bondit  comme  un  léopard,  met  le  pied  sur  le  javelot, 
le  presse  de  son  poids,  le  fait  descendre  vers  la  terre,  et 
abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se 
découvrir,  l'infortuné  Gaulois  montre  la  tête.  La  hache  de 
Mérovée  part,  siffle,  vole  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gau- 
lois, comme  la  cognée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin. 
La  tête  du  guerrier  se  partage  ;  sa  cervelle  se  répand  des 
deux  côtés,  ses  yeux  roulent  à  terre.  Son  corps  reste  encore 
un  moment  debout,  étendant  des  mains  convulsives,  objet 
d'épouvante  et  de  pitié. 
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«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur. 
Leur  chef  et  oit  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix 
qui  balança  si  longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  sembloit  que 
par  cette  mort  l'empire  des  Gaules,  en  échappant  aux 
Romains,  passoit  aux  Francs  :  ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent 
Mérovée,  relèvent  sur  un  bouclier,  et  le  proclament  roi  avec 
ses  pères,  comme  le  plus  brave  des  Sicambres.  L'épouvante 
commence  à  s'emparer  des  légions.  Constance,  qui,  du  milieu 
du  corps  de  réserve,  suivoit  de  l'œil  les  mouvements  des 
troupes,  aperçoit  le  découragement  des  cohortes.  Il  se  tourne 
vers  la  légion  chrétienne  :  «  Braves  soldats,  la  fortune  de 
Rome  est  entre  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi.  » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles 
surmontées  de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la 
légion  s'ébranle  et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque 
soldat  porte  sur  son  bouclier  une  croix  entourée  de  ces  mots  : 
«  Tu  vaincras  par  ce  signe.  »  Tous  les  centurions  étoient  des 
martyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer  et  du  feu.  Que  pouvoit 
contre  de  tels  hommes  la  crainte  des  blessures  et  de  la  mort  ? 
O  touchante  fidélité  !  Ces  guerriers  alloient  répandre  pour 
leurs  princes  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avoient 
presque  tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune 
joie  ne  paroissoit  sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur 
valeur  tranquille  étoit  pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque 
la  légion  s'avança  dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent 
arrêtés  au  milieu  de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu'ils  voy oient 
à  la  tète  de  cette  légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées  et  un 
cavalier  vêtu  de  blanc,  armé  d'une  lance  et  d'un  boucher 
d'or.  Les  Romains  qui  fuyoient  tournent  le  visage  ;  l'espé- 
rance revient  au  coeur  du  plus  foible  et  du  moins  courageux  : 
ainsi,  après  un  orage  de  nuit,  quand  le  soleil  du  matin  paroit 
dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré  admire  l'astre  qui  répand 
un  doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les  lierres  de  la  cabane 
antique  le  jeune  passereau  pousse  des  cris  de  joie  ;  le 
vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  :  il  entend 
des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit  l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  barbares  serrent 
leurs  rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ 
de  bataille,  la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit 
de  la  main  d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des 
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armées.  Constance  lui-même  ôte  sa  couronne  de  laurier,  et 
s'incline.  La  troupe  sainte  se  relève,  et,  sans  jeter  ses  jave- 
lots, elle  marche  l'épée  haute  à  l'ennemi.  Le  combat  recom- 
mence de  toutes  parts.  La  légion  chrétienne  ouvre  une  large 
brèche  dans  les  rangs  des  barbares  ;  Romains,  Grecs  et 
Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'enceinte 
des  Francs,  rompus.  Aux  attaques  d'une  armée  disciplinée 
succèdent  des  combats  à  la  manière  des  héros  d'Ilion.  Mille 
groupes  de  guerriers  se  heurtent,  se  choquent,  se  pressent, 
se  repoussent  ;  partout  régnent  la  douleur,  le  désespoir,  la 
fuite.  Filles  des  Francs,  c'est  en  vain  que  vous  préparez  le 
baume  pour  des  plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir  !  L'un 
est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javeline,  et  sent  s'échapper 
de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la  patrie  ;  l'autre 
a  les  deux  bras  brisés  du  coup  d'une  massue,  et  ne  pressera 
plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la  ma- 
melle. Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière  ;  le 
premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs,  car  l'homme 
s'attache  à  la  vie  par  ses  misères  autant  que  par  ses  prospé- 
rités. Ici,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat  païen 
expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César  et  contre 
les  dieux.  Là,  un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  d'une  main 
retenant  ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un  crucifix  et 
priant  Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés 
par  devant  et  couchés  sur  le  dos,  conservoient  dans  la  mort 
un  air  si  farouche,  que  le  plus  intrépide  osoit  à  peine  les 
regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs 
que  je  rencontrai  au  milieu  du  champ  de  carnage  !  Ces  fidèles 
amis,  plus  tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat 
la  même  destinée,  s'étoient  attachés  ensemble  par  une  chaîne 
de  fer.  L'un  étoit  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois  ; 
l'autre,  atteint  d'une  blessure  cruelle,  mais  encore  vivant,  se 
tenoit  à  demi  soulevé  auprès  de  son  frère  d'armes.  Il  lui 
disoit  :  «  Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de  la  bataille. 
Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la  chaîne  de 
notre  amitié  n'est  point  rompue  ;  elle  me  retient  à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline,  et  meurt 
sur  le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et 
se  confondent  comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double 
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trépied  qui  s'éteint  sur  un  autel,  comme  les  rayons  humides 
et  tremblants  de  l'étoile  des  Gémeaux,  qui  se  couche  dans  la 
mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaînes  indestructibles  aux  liens 
qui  unissoient  les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis  ; 
les  clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives. 
Tantôt  une  grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse 
régner  un  affreux  silence  ;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se 
ranime  et  monte  en  longs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer 
des  chevaux  sans  maîtres,  qui  bondissent  ou  s'abattent  sur 
des  cadavres  ;  quelques  machines  de  guerre  abandonnées 
brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces  immenses  funé- 
railles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des 
fureurs  humaines.  Les  Francs,  vaincus  mais  toujours  redou- 
tables, se  retirèrent  dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette 
nuit,  si  nécessaire  à  notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une 
nuit  d'alarmes  :  à  chaque  instant  nous  craignions  d'être 
attaqués.  Les  barbares  jetoient  des  cris  qui  ressembloient  aux 
hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils  pleuroient  les  braves  qu'ils 
avoient  perdus  et  se  préparoient  eux-mêmes  à  mourir.  Nous 
n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer  des  feux.  Les 
soldats  romains  frémissoient,  se  cherchoient  dans  les  ténèbres  ; 
ils  s'appeloient,  ils  se  demandoient  un  peu  de  pain  ou  d'eau  ; 
ils  pansoient  leurs  blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés. 
Les  sentinelles  se  répondoient  en  se  renvoyant  de  l'une  à 
l'autre  le  cri  des  veilles. 

«  Tous  les  chefs  des  Cretois  avoient  été  tués.  Le  sang  de 
Philopcemen  paroissant  à  mes  compagnons  d'un  favorable 
augure,  ils  m'avoient  nommé  leur  commandant.  En  attirant 
sur  moi  les  efforts  de  l'ennemi,  j'avois  eu  le  bonheur  de 
sauver  la  légion  de  Fer  d'une  entière  destruction.  La  confir- 
mation de  mon  grade,  une  couronne  de  chêne  et  les  éloges 
de  Constance  avoient  été  le  prix  de  ce  hasard  heureux.  A  la 
tète  des  troupes  légères,  je  touchois  presque  au  camp  des 
barbares,  et  j'attendois  avec  impatience  le  retour  de  l'aurore; 
mais  cette  aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  surpassoit 
en  horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusque  alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avoient  coupé  la  tête  des 
cadavres   romains    et    les    avoient  plantées    sur  des  piques 

=  118  = 


=    LES  MARTYRS 

devant  leur  camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme 
bûcher,  composé  de  selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés, 
s'élevoit  au  milieu  du  camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant 
des  yeux  terribles  et  livrant  au  souffle  du  matin  sa  longue 
chevelure  blanche,  étoit  assis  au  haut  du  bûcher.  Au  bas 
paroissoient  Clodion  et  Mérovée  :  ils  tenoient  à  la  main,  en 
guise  de  torches,  l'hast  enflammé  de  deux  piques  rompues, 
prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père,  si  les 
Romains  parvenoient  à  forcer  le  retranchement  des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les 
vainqueurs  semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de 
magnanimité  !  Les  larmes  coulent  de  nos  yeux  à  la  vue  des 
têtes  sanglantes  de  nos  compagnons  d'armes  :  chacun  se 
rappelle  que  ces  bouches  muettes  et  décolorées  prononçoient 
encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié  !  Bientôt  à  ce  mou- 
vement de  regret  succède  la  soif  de  la  vengeance.  On  n'attend 
point  le  signal  de  l'assaut  ;  rien  ne  peut  résister  à  la 
fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le  camp  est  ouvert, 
on  s'y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  :  les 
femmes  des  barbares,  vêtues  de  robes  noires,  s'élancent  au- 
devant  de  nous,  se  percent  de  nos  armes  ou  cherchent  à  les 
arracher  de  nos  mains  ;  les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le 
Sicambre  qui  fuit  et  le  ramènent  au  combat,  les  autres, 
comme  des  Bacchantes  enivrées,  déchirent  leurs  époux  et 
leurs  pères  ;  plusieurs  étouffent  leurs  enfants  et  les  jettent 
sous  les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux  ;  plusieurs,  se 
passant  au  cou  un  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs 
et  s'étranglent  en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une 
d'entre  elles  s'écrie  au  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains, 
tous  vos  présents  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous  avez 
apporté  le  fer  qui  enchaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui 
délivre  !  »  Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  étoit  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel,  qui 
leur  garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste 
de  leurs  guerriers.  Un  vent  impétueux  s'élève  entre  le  nord 
et  le  couchant  ;  les  flots  s'avancent  sur  les  grèves  ;  on  voit 
venir,  écumante  et  limoneuse,  une  de  ces  marées  de  l'équi- 
noxe  qui  dans  ces  climats  semblent  jeter  l'Océan  tout  entier 
hors  de  son  lit.  La  mer,  comme  un  puissant  allié  des  barbares, 
entre  dans  le  camp  des  Francs  pour  en  chasser  les  Romains. 
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Les  Romains  reculent  devant  l'armée  des  flots  ;  les  Francs 
reprennent  courage  ;  ils  croient  que  le  monstre  marin,  père 
de  leur  jeune  prince,  est  sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les 
secourir.  Ils  profitent  de  notre  désordre  ;  ils  nous  repoussent, 
ils  nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une 
scène  extraordinaire  frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là,  les 
boeufs  épouvantés  nagent  avec  les  chariots  qu'ils  entraînent  ; 
ils  ne  laissent  voir  au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes 
recourbées,  et  ressemblent  à  une  multitude  de  fleuves  qui 
auroient  apporté  eux-mêmes  leurs  tributs  à  l'Océan  ;  ici,  les 
Saliens  mettent  à  flot  leurs  bateaux  de  cuir  et  nous  frappent 
à  coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'étoit  fait  une  nacelle 
d'un  large  bouclier  d'osier  :  porté  sur  cette  conque  guerrière, 
il  nous  poursuivoit  escorté  de  ses  pairs  qui  bondissoient 
autour  de  lui  comme  des  tritons.  Pleines  d'une  joie  insensée, 
les  femmes  battoient  des  mains  et  bénissoient  les  flots  libé- 
rateurs. Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre 
les  armes  :  partout  disparoit  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fan- 
tassin qui  n'a  plus  que  son  épée  hors  de  l'eau  ;  des  cadavres 
qui  paroissent  se  ranimer  roulent  avec  les  algues,  le  sable  et 
le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions  et  réuni  à  quelques 
soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude  de  barbares, 
mais  enfin,  accablé  par  le  nombre,  je  tombai,  percé  de  coups, 
au  milieu  de  mes  compagnons  étendus  morts  à  mes  côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris 
les  yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide 
abandonnée  par  les  flots,  des  corps  noyés  à  moitié  ensevelis 
dans  le  sable,  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense  et 
traçant  à  peine  une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me 
soulever,  mais  je  ne  pus  y  parvenir,  et  je  fus  contraint  de 
rester  couché  sur  le  dos,  les  regards  attachés  au  ciel.  Tandis 
que  mon  âme  flottoit  entre  la  mort  et  la  vie;  j'entendis  une 
voix  prononcer  en  latin  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un  respire 
encore  ici,  qu'il  parle.  »  Je  tournai  la  tête  avec  effort,  et  j'en- 
trevis un  Franc  que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa  saie 
decorce  de  bouleau.  Il  aperçut  mon  mouvement,  accourut 
vers  moi,  et  reconnoissant  ma  patrie  à  mon  vêtement  : 
«  Jeune  Grec,  me  dit-il,  prenez  courage.  »  Et  il  se  mit  à 
genoux  à  mes  côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes  bles- 
sures. «  Je  ne  les  crois  pas  mortelles,  »  s'écria-t-il  après  un 
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moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira  d'un  sac  de  peau  de  che- 
vreuil du  baume,  des  simples,  un  vase  plein  d'une  eau  pure. 
Il  lava  mes  plaies,  les  essuya  légèrement,  les  banda  avec  de 
longues  feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvois  lui  témoigner  ma 
reconnoissance  que  par  un  mouvement  de  tête  et  par  l'admi- 
ration qu'il  devoit  lire  dans  mes  yeux  presque  éteints.  Quand 
il  fallut  me  transporter,  son  embarras  devint  extrême.  Il  re- 
gardoit  avec  inquiétude  autour  de  nous  :  il  craignoit,  comme 
il  me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par  quelque  parti  de 
barbares.  L'heure  du  flux  approchoit  ;  mon  libérateur  tira  du 
danger  même  le  moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle 
des  Francs  échouée  sur  le  sable  ;  il  commença  par  me  sou- 
lever à  moitié,  puis,  se  couchant  presque  à  terre  devant  moi, 
il  m'attira  doucement  à  lui,  me  chargea  sur  ses  épaules,  se 
leva  et  me  porta  avec  peine  au  bateau  voisin,  car  il  étoit 
déjà  sur  l'âge.  La  mer  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves. 
L'esclave  arracha  du  sable  une  pique  dont  le  fer  étoit  rompu, 
et  lorsque  les  flots  soulevèrent  ma  nacelle,  il  la  dirigea  avec 
son  arme  brisée,  comme  auroit  fait  le  pilote  le  plus  habile. 
Chassés  par  le  flux,  nous  entrâmes  bien  avant  dans  les  terres, 
sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts. 

«  Ces  îieux  étoient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans 
l'eau,  et,  me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  dé- 
posa dans  une  espèce  de  souterrain  où  les  barbares  ont  cou- 
tume de  cacher  leur  blé  pendant  la  guerre.  Là  il  me  fit  un 
lit  de  mousse  et  me  donna  un  peu  de  vin  pour  me  ra- 
nimer. 

«  Pauvre  infortuné,  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma 
propre  langue,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez 
obligé  de  passer  la  nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter 
demain  matin  de  bonnes  nouvelles  :  en  attendant,  tâchez  de 
goûter  un  peu  de  sommeil.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saie, 
dont  il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  il  s'enfuit  dans  les 
bois.  » 


121 


CHATEAUBRIAND 


LIVRE   SEPTIEME 

Suite  du  récit.  Eudore  devient  esclave  de  Pharamond.  Histoire  de  Zacharie. 
Clothilde,  femme  de  Pharamond.  Commencement  du  christianisme  chez  les 
Francs.  Mœurs  des  Francs.  Retours  du  printemps.  Chasse.  Barbares  du 
Nord.  Tombeau  d'Ovide.  Eudore  sauve  la  vie  à  Mérovée.  Mérovée  promet 
la  liberté  à  Eudore.  Retour  des  chasseurs  au  camp  de  Pharamond.  La  déesse 
Hertha.  Festin  des  Francs.  On  délibère  sur  la  paix  et  sur  la  guerre  avec 
les  Romains.  Dispute  de  Camulogène  et  de  Chloddric.  Les  Francs  se  déci- 
dent à  demander  la  paix.  Eudore,  devenu  libre,  est  chargé  par  les  Francs 
daller  proposer  la  paix  à  Constance.  Zacharie  conduit  Eudore  jusque  sur 
la  frontière  de  la  Gaule.  Leurs  adieux. 


«  Par  Hercule,  s'écria  Démodocus  en  interrompant  le  récit 
d'Eudore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  !  ils  sont 
pieux  envers  les  hommes  et  connoissent  les  choses  cachées. 
On  les  trouve  parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les 
bergers.  Mon  fils,  quel  étoit  le  nom  de  ce  divin  barbare  pour 
qui  Jupiter,  hélas  !  ne  me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne 
des  biens?  Le  maitre  des  nuées  dispose  à  son  gré  du  sort 
des  mortels  :  il  donne  à  l'un  la  prospérité,  il  fait  tomber 
l'autre  dans  toutes  sortes  de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque  fut 
réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un 
lit  de  feuilles  séchées  qu'il  avoit  amoncelées  de  ses  propres 
mains.  Jadis,  chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du 
dieu  d'Épidaure  eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guerriers  ; 
aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une  nation  inhospitalière. 
Mais  hâte-toi,  fils  de  Lasthénès,  de  m'apprendre  le  nom  de 
ton  libérateur,  car  je  veux  l'honorer  comme  Nestor  honoroit 
Machaon.  » 

«  Son  nom,  parmi  les  Francs,  étoit  Harold,  reprit  Eudore 
en  souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du 
îour,  selon  sa  promesse.  Il  étoit  accompagné  d'une  femme 
vêtue  d'une  robe  de  fil  teinte  de  pourpre  ;  elle  avoit  le  haut 
de  la  gorge  et  les  bras  découverts,  à  la  manière  des  Francs. 
Ses  traits  offroient,  au  premier  coup  d'oeil,  un  mélange 
inexplicable  de  barbarie  et  d'humanité  :  c  étoit  une  expres- 
sion de  physionomie  naturellement  forte  et  sauvage,  corrigée 
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par  je  n-»  sais  quelle  habitude  étrangère  de  pitié  et  de  dou- 
ceur. 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clothilde,  femme 
de  Pharamond,  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de 
son  époux  :  elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous 
mettre  à  l'abri  des  Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos 
blessures,  vous  vous  montrerez  sans  doute  esclave  recon- 
naissant et  fidèle.  » 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils 
m'étendirent  sur  des  branches  d'arbre  entrelacées,  et  me  por- 
tèrent au  camp  de  mon  maitre. 

«  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des 
flots,  avoient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline 
des  légions  ;  heureux  d'échapper  à  une  entière  défaite,  ils  se 
retiroient  devant  les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots 
avec  les  autres  blessés.  On  marcha  quinze  jours  et  quinze 
nuits  en  s'enfonçant  vers  le  nord,  et  l'on  ne  s'arrêta  que 
quand  on  se  crut  à  l'abri  de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusque  alors  j'avois  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situa- 
tion ;  mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes 
plaies,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me 
vis  au  milieu  des  forêts,  esclave  chez  des  barbares  et  prison- 
nier dans  une  hutte  qu'entouroit,  comme  un  rempart,  un 
cercle  de  jeunes  arbres  qui  dévoient  s'entrelacer  en  crois- 
sant. Une  boisson  grossière,  faite  de  froment,  un  peu  d'orge 
écrasée  entre  deux  pierres,  des  lambeaux  de  daim  et  de  che- 
vreuil qu'on  me  jetoit  quelquefois  par  pitié,  telle  étoit  ma 
nourriture.  La  moitié  du  jour  j'étois  abandonné  seul  sur  mon  lit 
d'herbes  fanées  ;  mais  je  souffrois  encore  beaucoup  plus  de 
la  présence  que  de  l'absence  des  barbares.  L'odeur  des 
graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs 
cheveux,  la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu  d'air  de  la 
hutte  et  le  nuage  de  fumée  qui  la  remplissoit  sans  cesse  me 
suffoquoient.  Ainsi  une  juste  Providence  me  faisoit  payer  les 
délices  de  Naples,  les  parfums  et  les  voluptés  dont  je  m'étois 
enivré. 

«  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvoit  donner 
que  quelques  moments  à  mes  peines.  J'étois  toujours  étonné 
de  la  sérénité  de  son  visage,  au  milieu  des  travaux  dont  il 
étoit  accablé. 
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«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque 
guéries.  Demain  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux 
devoirs.  Je  sais  que  l'on  doit  vous  envoyer  avec  quelques 
serfs  chercher  du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils 
et  mon  compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  ciel  vous  aidera 
si  vous  l'implorez.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans 
le  désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible, 
formant  et  rejetant  tour  à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  vou- 
lois  attenter  à  mes  jours,  tantôt  je  songeois  à  la  fuite.  Mais 
comment  fuir,  foible  et  sans  secours?  Comment  trouver  un 
chemin  à  travers  ces  bois  ?  Hélas  !  j'avois  une  ressource 
contre  mes  maux,  la  religion  ;  et  c'étoit  le  seul  moyen  de  dé- 
livrance auquel  je  ne  songeois  pas  !  Le  jour  me  surprit  au 
milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout  à  coup  une  voix 
qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain,  lève-toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une 
corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma 
nourriture,  et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montroient  le 
chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent  par 
ramasser  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries  les  branches 
d'arbres  brisées  par  les  vents.  Ils  en  formoient  ça  et  là  des 
monceaux,  qu'ils  lioient  avec  des  écorces.  Ils  me  firent 
quelques  signes  pour  m'engager  à  les  imiter,  et  voyant  que 
j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se  contentèrent  de  mettre  sur  mes 
épaules  un  paquet  de  rameaux  desséchés.  Mon  front  orgueil- 
leux fut  forcé  de  s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude  ;  mes 
pieds  nus  fouloient  la  neige,  mes  cheveux  étoient  hérissés 
par  le  givre,  et  la  bise  glaçoit  les  larmes  dans  mes  yeux. 
J'appuyois  mes  pas  chancelants  sur  une  branche  arrachée  de 
mon  fardeau,  et,  courbé  comme  un  vieillard,  je  cheminois 
lentement  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étois  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis 
tout  à  coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d'un  poids 
plus  pesant  que  le  mien  et  me  souriant  de  cet  air  paisible 
qui  ne  l'abandonnoit  jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un 
mouvement  de  honte. 

«  Quoi  î  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme,  accablé  par 
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les  ans,  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien,  et  moi,  jeune 
et  fort,  je  pleure  ! 

«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trou- 
vez-vous pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon 
jeune  compagnon,  l'habitude  et  surtout  la  résignation  ren- 
dront les  autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à 
bout  de  porter  à  mon  âge.  » 

«  Ah  !  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier 
vos  genoux.  Puisse- je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos 
peines  !  » 

«  Eh,  mon  fils  !  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de 
peines.  Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  ré- 
concilier avec  la  vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques  pas 
d'ici  ;  nous  allumerons  du  feu,  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme 
je  le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De 
grands  chênes  croissoient  dans  ce  lieu,  sur  une  autre  géné- 
ration de  chênes  tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes 
arrivés  au  sommet  des  monticules,  je  découvris  l'enceinte 
d'un  camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp 
de  Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  mi- 
lieu est  la  tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des 
légions  massacrées.  Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  barbares  ; 
les  os  des  Romains  ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre, 
comme  l'attestent  ces  crânes  blanchis,  cloués  aux  troncs  des 
arbres.  Un  peu  plus  loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels 
sur  lesquels  on  égorgea  les  centurions  des  premières  compa- 
gnies, et  le  tribunal  de  gazon  d'où  Arminius  harangua  les 
Germains.  » 

«  A  ces  mots  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en 
tira  quelques  branches,  dont  il  fit  un  peu  de  feu,  puis,  m'in- 
vitant  à  m'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains 
glacées,  il  me  raconta  son  histoire  : 

«  Mon  fils,  vous  plaindrez -vous  encore  de  vos  malheurs  ? 
Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Va- 
rus ?  Ou  plutôt  ne  reconnoissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de 
tous  les  hommes,  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter 
contre  des  maux  inséparables  de  la  condition  humaine  ?  Je 
vous   offre   moi-même  un  exemple  frappant  de   ce  qu'une 
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fausse  sagesse  appelle  les  coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez 
de  votre  servitude  !  Et  que  direz-vous  donc  quand  vous 
verrez  en  moi  un  descendant  de  Cassius,  esclave,  et  esclave 
volontaire  ? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir 
défendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter  leurs 
images  aux  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christia- 
nisme, asile  de  la  véritable  indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  long- 
temps comme  simple  soldat  dans  la  légion  thébaine,  où  je 
portois  le  nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne  ayant 
refusé  de  sacrifier  aux  faux  dieux,  Maximien  la  fit  mas- 
sacrer près  d'Agaune  dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple 
mémorable  de  l'esprit  de  douceur  de  l'Évangile.  Quatre  mille 
vétérans,  blanchis  dans  le  métier  des  armes,  pleins  de  force, 
et  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée,  tendirent,  comme 
des  agneaux  paisibles,  la  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée 
de  se  défendre  ne  se  présenta  pas  même  à  leur  esprit, 
tant  ils  avoient  gravées  au  fond  du  cœur  les  paroles  de 
leur  Maître,  qui  ordonne  d'obéir  et  défend  de  se  venger  ! 
Maurice,  qui  commandoit  la  légion,  tomba  le  premier.  La 
plupart  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avoit  attaché 
les  mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes, 
j'attendois  le  coup  fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de 
la  Providence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les 
corps  entassés  autour  de  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des 
centurions,  et  Maximien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna 
avec  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus  que  le 
bruit  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tète  et  je 
fus  à  l'instant  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compa- 
gnons sembloient  jeter  une  vive  lumière  et  répandre  une 
agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  miracles,  qui  n'avoit  pas 
voulu  accepter  le  sacrifice  de  mes  jours  ;  et  comme  je  ne 
pou  vois  donner  la  sépulture  à  tant  de  saints,  je  cherchai  du 
moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à  demi  recouvert  de  la 
neige  tombée  pendant  la  nuit.  Animé  d'une  force  surnatu- 
relle, je  me  dégageai  de  mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une  lance 
je  creusai  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis  le 
tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nouveau  Machabée 
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d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans  la  milice 
céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes  ; 
je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis, 
premier  évêque  de  Lutèce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie,  et 
m'admit  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable 
de  le  seconder  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et, 
me  créant  prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit  :  «  Humble 
Zacharie,  soyez  charitable  ;  voilà  toutes  les  instructions  que 
j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas  !  j'étois  toujours  destiné  à  perdre 
mes  amis,  et  toujours  par  la  même  main  !  Maximien  fit  tran- 
cher la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons,  Rustique  et  Eleuthère. 
Ce  fut  son  dernier  exploit  dans  les  Gaules,  qu'il  céda  bientôt 
après  à  Constance. 

«  J'avois  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon 
saint  évêque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelque 
service  à  des  misérables,  et  j'allois  souvent  prier  Denis  de 
m'obtenir  cette  faveur,  par  son  intercession  auprès  du  Fils 
de  Marie. 

«  Les  chrétiens  de  Lutèce  avoient  enseveli  leur  évêque 
dans  une  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avoit  été 
décapité.  Cette  colline  s'appeloit  le  mont  de  Mars,  et  elle  étoit 
séparée  de  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je 
traversois  ces  marais,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne 
tout  épi  orée,  qui  s'écria  :  «  O  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infor- 
tunée des  femmes  !  Mon  époux  a  été  pris  par  les  Francs  ;  il 
me  laisse  avec  trois  enfants  en  bas  âge,  et  sans  aucun  moyen 
de  les  nourrir  !  »  Une  rougeur  subite  couvrit  mon  front  ;  je 
compris  que  Dieu  m'envoyoit  cette  grâce  par  les  prières  du 
généreux  martyr  que  j'allois  implorer.  Je  cachai  cependant 
ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon  courage,  Dieu 
aura  pitié  de  vous.  »  Et,  sans  m'arrêter,  je  me  mis  en  route 
pour  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connoissois  le  soldat  prisonnier.  Il  étoit  chrétien,  et 
j'avois  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'étoit  un  homme 
simple  et  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ;  mais  les 
revers  le  décourageoient  aisément,  et  il  étoit  à  craindre  qu'il 
ne  perdit  la  foi  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il 
étoit  tombé  entre  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains 
venoient  de  conclure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai 
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chez  ces  barbares.  Je  me  présentai  à  Pharamond,  et  m'offris 
en  échange  du  chrétien  :  je  ne  pouvois  payer  autrement  sa 
rançon,  car  je  ne  possédois  rien  au  monde.  Comme  j'étois  fort 
et  vigoureux,  et  que  l'autre  esclave  étoit  foible,  ma  proposi- 
tion fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  condition  que  mon 
maitre  renverroit  son  prisonnier  sans  lui  dire  par  quel  moyen 
il  étoit  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi,  et  ce  pauvre  père  de 
famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour  nourrir  ses 
enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a 
bien  récompensé;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu 
le  bonheur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  sur- 
tout le  long  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi.  le 
malheur  d'une  expérience  funeste  :  les  barbares,  afin  d'éprou- 
ver si  leurs  enfants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de 
les  exposer  aux  flots  sur  un  boucher.  Ils  ne  conservent  que 
ceux  qui  surnagent,  et  laissent  périr  les  autres.  Quand  je  puis 
réussir  à  sauver  des  eaux  ces  petits  anges,  je  les  baptise  au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  pour  leur  ouvrir  le 
ciel. 

«  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une 
abondante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans 
les  ténèbres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les 
mourants,  qui  croient  que  je  viens  les  dépouiller  ;  je  leur 
parle  d'une  meilleure  vie  ;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le 
repos  d'Abraham.  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je 
m'empresse  de  les  secourir,  espérant  les  gagner  par  la  charité 
au  Dieu  des  pauvres  et  des  misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune 
femme  de  mon  vieux  maitre  Pharamond.  Clothilde  a  ouvert 
son  coeur  à  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  étoit, 
elle  est  devenue  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver 
tous  les  jours  quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez 
la  vie.  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avois 
trouvé  parmi  les  morts,  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir 
caché  dans  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  à  l'esclavage. 
Elle  découvrit  ensuite  que  les  Francs  alloient  continuer  leur 
retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  révéler  le  secret  à  son 
époux  et  à  obtenir  votre  grâce  de  Pharamond  :  car,  si  les 
barbares  aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux,  leur  impa- 
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tience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour  la 
vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les  blessés. 

«  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez 
qu'il  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en 
récompense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  cha- 
grins, et  de  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé 
votre  corps.  Eudore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin 
de  la  terre  des  miracles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civi- 
lisé les  hommes,  dans  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté 
la  lumière  de  la  foi  :  que  d'avantages  n'avez-vous  donc  pas 
sur  les  hommes  du  Nord,  dont  l'esprit  est  grossier  et  les 
mœurs  féroces  !  Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux  à  la 
charité  évangélique  ?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon 
cœur  comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'acca- 
bloit.  Je  n'osois  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi  qui 
avois  soutenu  sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde, 
j'étois  anéanti  devant  la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien 
esclave  chez  les  barbares  !  Retenu  par  la  honte  de  confesser 
l'oubli  que  j 'avois  fait  de  ma  religion,  poussé  par  le  désir  de 
tout  avouer,  mon  désordre  étoit  extrême.  Zacharie  s'en  aper- 
çut. Il  crut  que  mes  blessures  étoient  rouvertes.  Il  me  demanda 
la  cause  de  mon  agitation  avec  inquiétude.  Vaincu  par  tant 
de  bonté,  et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant  un  passage,  je 
me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  O  mon  père  !  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps 
qui  saignent  ;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  ! 
Vous  qui  faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion, 
pourrez-vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressem- 
blance, que  j 'ai  la  même  religion  que  vous  ?  » 

«  Jésus-Christ  !  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers  le  ciel  ; 
Jésus-Christ  !  mon  divin  Maître,  quoi  !  vous  auriez  ici  un 
autre  serviteur  que  moi  !  » 

«  Je  suis  chrétien,  »  répondis- je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras,  m'arrose  de 
ses  larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant 
avec  des  sanglots  de  joie  : 

«  Mon  frère  !  mon  cher  frère  !  J'ai  trouvé  un  frère  !  » 

«  Et  je  répétois  : 

«  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien.  » 
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«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  étoit  descendue.  Nous 
reprimes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de 
Pharamond.  Le  lendemain  Zacharie  vint  me  chercher  à  la 
pointe  du  jour.  Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le 
tronc  d'un  vieux  hêtre,  où  Sécovia,  prophétesse  des  Germains, 
a  voit  jadis  rendu  ses  oracles,  je  vis  une  petite  image  qui 
représentoit  Marie,  mère  du  Sauveur.  Elle  étoit  ornée  d'une 
branche  de  lierre  chargée  de  ses  fruits  mûrs,  et  nouvellement 
placée  aux  pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant,  car  la  neige  ne 
l'avoit  point  encore  recouverte. 

«  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouse 
de  notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine 
de  joie,  elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer 
notre  autel  et  offrir  cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allé- 
gresse. » 

«  Zacharie  avoit  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  que 
nous  vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la 
neige,  au  pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et 
elle  prononça  à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un 
idiome  sauvage.  Ainsi  je  vis  commencer  le  christianisme  chez 
les  Francs.  Religion  céleste,  qui  dira  les  charmes  de  votre 
berceau  ?  Combien  il  parut  divin  dans  Bethléem  aux  pasteurs 
de  la  Judée  !  Qu'il  me  sembla  miraculeux  dans  les  catacombes, 
lorsque  je  vis  s'humilier  devant  lui  une  puissante  impéra- 
trice !  Et  qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le  retrouvant  sous  un 
arbre  de  la  Germanie,  entouré,  pour  tout  adorateur,  d'un 
Romain  esclave,  d'un  prisonnier  grec  et  d'une  reine  barbare  ! 

«  Qu'attendois-je  pour  retourner  au  bercail  ?  Les  dégoûts 
a  voient  commencé  à  m' avertir  de  la  vanité  des  plaisirs  ; 
l'ermite  du  Vésuve  avoit  ébranlé  mon  esprit  ;  Zacharie 
subjuguoit  mon  cœur,  mais  il  étoit  écrit  que  je  ne  reviendrois 
à  la  vérité  que  par  une  suite  de  malheurs  et  d'expériences. 

«  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soin  auprès  de  moi.  Je 
croyois  en  l'écoutant  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle 
leçon  n'offroit  point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de 
Cassius  et  de  Brutus  !  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après 
une  vie  courte,  libre,  puissante  et  glorieuse,  déclare  que  la 
vertu  n'est  qu'un  fantôme  ;  le  charitable  disciple  de  Jésus- 
Christ,  esclave,  vieux,  pauvre,  ignoré,  proclame  qu'il  n'y  a 
rien  de  réel  ici^bas  que  la  vertu.  Ce  prêtre,  qui  ne  paroissoit 
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savoir  que  la  charité,  avoit  toutefois  l'esprit  de  science  et  un 
goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédoit  les  antiquités 
grecques,  hébraïques  et  latines.  C'étoit  un  charme  de  l'entendre 
parler  des  hommes  des  anciens  jours  en  gardant  les  troupeaux 
des  barbares.  Il  m'entretenoit  souvent  des  coutumes  de  nos 
maîtres  ;  il  me  disoit  : 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher 
Eudore,  on  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr 
conter  les  mœurs  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs 
présents  vous  deviendront  une  source  d'agréables  souvenirs. 
Vous  serez  parmi  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote, 
arrivé  d'une  contrée  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  mer- 
veilleux récits.  Vous  leur  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts  de 
la  Germanie  un  peuple  qui  prétend  descendre  des  Troyens 
(car  tous  les  hommes,  ravis  des  belles  fables  de  vos  Hellènes, 
veulent  y  tenir  par  quelque  côté)  ;  que  ce  peuple,  formé  de 
diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les  Bructères,  les 
Saliens,  les  Cartes,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui  veut  dire 
libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monar- 
chique. Le  pouvoir,  partagé  entre  différents  rois,  se  réunit 
dans  la  main  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La 
tribu  des  Saliens,  dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque 
toujours  l'honneur  de  commander,  parce  qu'elle  passe  parmi 
les  barbares  pour  la  plus  noble.  Elle  doit  cette  renommée  à 
l'usage  qui  exclut  chez  elle  les  femmes  de  la  puissance  et  ne 
confie  le  sceptre  qu'à  un  guerrier. 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au 
rendez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On 
lui  apporte  des  présents,  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie. 
Il  écoute  la  plainte  de  ses  sujets  ou  plutôt  de  ses  compagnons, 
et  rend  la  justice  avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque 
année  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince,  et  après 
la  récolte  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession 
commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous 
voyez  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saie,  le  lait, 
le  fromage,  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 
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«  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un 
bouclier,  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé, 
deux  bœufs  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de 
l'héritier  de  la  couronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son 
âge,  il  saute  mieux  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des 
épées  nues,  s'il  est  brave  à  la  guerre,  juste  pendant  la  paix, 
il  peut  espérer  après  sa  mort  un  bûcher  funèbre  et  même  une 
pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parloit  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord. 
Bientôt  tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  : 
les  angles  noircis  des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur 
l'uniforme  blancheur  des  frimas  ;  les  flèches  rougeâtres  des 
sapins  parurent  ensuite,  et  de  précoces  arbrisseaux  rempla- 
cèrent par  des  festons  de  fleurs  les  cristaux  glacés  qui 
pendoient  à  leurs  cimes.  Les  beaux  jours  ramenèrent  la  saison 
des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une  autre  se 
prépare  à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées 
lointaines.  Mérovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus 
compris  au  nombre  des  esclaves  qui  dévoient  l'accompagner. 
Je  dis  adieu  à  Zacharie,  et  me  séparai  pour  quelque  temps 
du  plus  vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les 
régions  qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux 
grèves  du  Pont-Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent 
peuples  barbares  qui  roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers 
l'empire  romain.  On  diroit  qu'ils  ont  entendu  quelque  chose 
au  midi  qui  les  appelle  du  septentrion  et  de  l'aurore.  Quel 
est  leur  nom,  leur  race,  leur  pays  ?  Demandez-le  au  ciel  qui 
les  conduit,  car  ils  sont  aussi  inconnus  aux  hommes  que  les 
lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils  viennent  ;  tout  est 
préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes,  les  déserts 
sont  leurs  voies.  Voulez-vous  savoir  où  ils  ont  campé  ? 
Voyez  ces  ossements  de  troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés 
comme  par  la  foudre,  ces  forêts  en  feu  et  ces  plaines  cou- 
vertes de  cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
grandes  migrations  ;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles 
errantes  auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé. 
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Ces  infortunés,  sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans 
nourriture,  n'ont,  pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté 
inutile  et  quelques  danses  dans  le  désert.  Mais  lorsque  ces 
danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve  dans  la  profondeur 
des  bois,  que  l'écho  répète  pour  la  première  fois  les  accents 
d'une  voix  humaine,  que  l'ours  regarde  du  haut  de  son 
rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même 
du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la 
solitude,  qui  nait  inconnu  du  monde,  foule  un  moment  des 
vallées  où  il  ne  repassera  plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe 
sous  la  mousse  des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'em- 
preinte de  ses  pas. 

«  Un  jour,  ayant  passé  lister  vers  son  embouchure,  et 
m'étant  un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me 
trouvai  à  la  vue  des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un 
iombeau  de  pierre  sur  lequel  croissoit  un  laurier.  J'arrachai 
les  herbes  qui  couvroient  quelques  lettres  latines,  et  bientôt 
je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des  élégies  d'un  poète 
infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à  Rome  sans 
moi.  » 

«  Je  ne  saurois  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrou- 
vant au  fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes 
réflexions  ne  fis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étoient 
aussi  les  miennes,  et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le 
bonheur  !  Rome,  qui  jouit  aujourd'hui  des  tableaux  du  plus 
ingénieux  de  ses  poètes,  Rome  a  vu  couler  vingt  ans  d'un 
ceil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah  !  moins  ingrats  que  les 
peuples  de  l'Ausonie,  les  sauvages  habitants  des  bords  de 
l'Ister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  parut  dans 
leurs  forêts  !  Ils  viennent  danser  autour  de  ses  cendres  ;  ils 
ont  même  retenu  quelque  chose  de  son  langage  :  tant  leur  est 
douce  la  mémoire  de  ce  Romain,  qui  s'accusoit  d'être  le  bar- 
bare, parce  qu'il  n'étoit  pas  entendu  du  Sarmate  ! 

«  Les  Francs  n'avoient  traversé  de  si  vastes  contrées 
qu'afin  de  visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées 
autrefois  par  Probus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes, 
en  arrivant,  que  ces  tribus  avoient  disparu  depuis  plusieurs 
mois     et     qu'on    ignoroit     ce    qu'elles     étoient     devenues. 
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Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution  de  retourner  au  camp 
de  Pharamond. 

«  La  Providence  avoit  ordonné  que  je  retrouverois  la 
liberté  au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès 
de  ce  monument,  une  louve,  qui  s'y  étoit  cachée  pour  y 
déposer  ses  petits,  s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal 
furieux.  Dès  ce  moment  mon  jeune  maître  me  promit  de 
demander  ma  liberté  à  son  père.  Je  devins  son  compagnon 
pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  faisoit  dormir  à  ses 
côtés.  Quelquefois  je  lui  parlois  de  la  bataille  sanglante  où  je 
l'avois  vu  trainé  par  trois  taureaux  indomptés,  et  il  tres- 
sailloit  de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je 
l'entretenois  des  coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  ; 
mais  de  tout  ce  que  je  lui  racontois  il  n'écoutoit  avec  plaisir 
que  l'histoire  des  travaux  d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'es- 
sayois  de  lui  faire  comprendre  nos  arts,  il  brandissoit  sa 
f ramée,  et  me  disoit  avec  impatience  :  «  Grec,  Grec,  je  suis 
ton  maitre.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes 
au  camp  de  Pharamond.  La  hutte  royale  étoit  déserte.  Le 
chef  à  la  longue  chevelure  avoit  eu  des  hôtes  :  après  avoir 
prodigué  en  leur  honneur  tout  ce  qu'il  possédoit  de  richesses, 
il  étoit  allé  vivre  dans  la  cabane  d'un  chef  voisin  qui,  ruiné 
à  son  tour  par  le  monarque  barbare,  s' étoit  établi  avec  lui 
chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin  Pharamond  goû- 
tant, assis  à  un  grand  repas,  les  charmes  de  cette  hospitalité 
naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île  appelée 
Chaste,  consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divi- 
nité est  placée  sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce 
char,  trainé  par  des  génisses  blanches,  se  promène  â  des 
temps  marqués  au  milieu  des  nations  germaniques.  Les  ini- 
mitiés sont  alors  suspendues,  et  pour  un  moment  les  forêts  du 
Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des  armes.  La  déesse  mys- 
térieuse venoit  de  passer  chez  les  barbares,  et  nous  étions 
arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son  apparition. 
Zacharie  eut  â  peine  un  moment  pour  me  serrer  dans  ses 
bras.  Tous  les  chefs  étoient  convoqués  au  banquet  solennel  : 
on  devoit  y  traiter  de  la  conclusion  de  la  paix  ou  de  la  con- 
tinuation de  la  guerre  avec   les  Romains.  Je  fus  chargé  du 
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rôle  d'échanson   et  Mérovée  prit    sa  place    au    milieu  des 
guerriers. 

«  Ils  étoient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le 
foyer  où  s'apprêtoient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef, 
armé  comme  pour  la  guerre,  étoit  assis  sur  un  faisceau 
d'herbes  ou  sur  un  rouleau  de  peaux  ;  il  avoit  devant  lui  une 
petite  table  séparée  des  autres,  sur  laquelle  on  lui  servoit  une 
portion  de  la  victime,  selon  sa  vaillance  ou  sa  noblesse.  Le 
guerrier  reconnu  pour  le  plus  brave  (et  c'étoit  Mérovée) 
occupoit  la  première  place.  Des  affranchis,  armés  de  lances 
et  de  boucliers,  portoient  çà  et  là  des  trépieds  chargés 
de  viande  et  des  cornes  d'uroch  pleines  de  liqueur  de 
froment. 

«  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y 
avoit  dans  la  ligne  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Camuio- 
gène,  descendant  du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce 
contre  Labiénus,  lieutenant  de  Jules.  Élevé  parmi  les  qua- 
rante mille  disciples  des  écoles  d'Augustodunum  (1),  il  avoit 
perfectionné  une  éducation  brillante  sous  les  rhéteurs  les 
plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie  (2)  ;  mais  l'incon- 
stance naturelle  aux  Gaulois  et  un  caractère  sauvage  l'avoient 
jeté  d'abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans  sou- 
levés furent  domptés  par  Maximien,  et  Camulogène  passa 
chez  les  Francs,  qui  l'adoptèrent  à  cause  de  sa  valeur  et  de 
ses  richesses.  Les  prêtres  du  banquet  de  Pharamond  ayant 
fait  faire  silence,  le  Gaulois  se  leva,  et,  peut-être  lassé  secrè- 
tement d'un  long  exil,  il  proposa  d'envoyer  des  députés  à 
César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions  romaines,  les 
vertus  de  Constance,  les  charmes  de  la  paix  et  la  douceur  de 
la  société. 

«  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric, 
chef  d'une  tribu  des  Francs,  cela  ne  doit  pas  nous  sur- 
prendre :  il  attend  quelques  récompenses  de  ses  anciens 
maîtres.  J'avoue  que  le  cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus 
facile  à  manier  que  ma  framée,  et  qu'il  est  moins  périlleux 
d'adorer  César  sur  la  pourpre  au  Capitole  que  de  le  mépriser 
dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup.  Je  les  ai  vus  dans 
Rome  même,   ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais  qui 


(i)  Autun. 
(2)  Bordeaux. 
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sont  assez  à  plaindre  pour  désirer  encore  une  cabane  dans 
nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  que  la 
frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  représente.  Conquis  par  cette 
nation  de  femmes,  les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix 
s'ils  le  veulent  ;  pour  Chlodéric,  il  sent  en  lui  quelque  chose 
qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole  et  à  effacer  le  nom 
romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours  en  agitant  les  lances 
et  en  frappant  sur  les  boucliers. 

«  Allez,  allez  donc  à  Rome,  repartit  le  Gaulois  avec  impé- 
tuosité. Que  faites-vous  ici  cachés  dans  vos  forêts  ?  Quoi  ! 
braves,  vous  parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu 
encore  franchir  le  Rhin  !  Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une 
nation  de  femmes,  n'étoient  pas  assis  tranquillement  à  un 
repas  lorsqu'ils  ravageoient  cette  ville  que  vous  menacez  de 
loin.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule 
servi  de  contre-poids  à  l'empire  du  monde  ?  Partout  où  il 
s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  vous  trouverez  mes 
ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue 
d'Alexandre.  César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre, 
et  Vercingétorix  auroit  soumis  César  si  les  Gaulois  n'eussent 
été  divisés.  Les  lieux  les  plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été 
assujettis  à  mes  pères.  Ils  ont  ravagé  la  Grèce,  occupé 
Byzance,  campé  sur  les  ruines  de  Troie,  possédé  le  royaume 
de  Mithridate  et  vaincu  au  delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui 
n'avoient  été  vaincus  par  personne.  Le  destin  de  la  terre 
paroit  attaché  à  mes  ancêtres  comme  à  une  nation  fatale  et 
marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent 
avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de 
Brennus  à  Rome,  et  qui  disoit  à  Céditius,  au  milieu  de  la 
nuit  :  «  Céditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront 
demain  ici.  » 

«  Camulogène  alloit  continuer  lorsque  Chlodéric,  l'inter- 
rompant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du 
pommeau  de  son  épée  la  table  du  festin  et  renversant  son 
vase  à  boire,  s'écria  : 

«  Rois  chevelus,  avez -vous  compris  quelque  chose  aux 
longs  propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois?  Qui  de  vous 
a  entendu  parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate  ?  Camu- 
logène, si  tu  sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de 

=  136  = 


LES  MARTYRS 


tes  maîtres,  épargne-toi  la  peine  de  les  prononcer  devant 
nous.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire  et  à 
écrire,  cet  art  de  la  servitude  :  nous  ne  voulons  que  du  fer, 
des  combats,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des 
barbares.  Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

<.<  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connoit  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si 
les  Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter 
la  flamme  au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être.  » 

«  Traitre,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage,  avant  que 
peu  d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  nation 
changera  de  maitre.  Tu  reconnoitras,  en  cultivant  la  terre 
pour  les  Francs,  quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

«  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repartit  ironiquement 
le  Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf 
du  serpent  à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des 
malheurs  que  me  prépare  Teutatès.  » 

«  A  ces  mots,  Chlodéric,  furieux,  tendit  à  Camulogène 
la  pointe  de  sa  tramée  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée  par 
la  colère  : 

«  Tu  n'oserois  seulement  y  porter  la  vue.  » 

«  Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois  tirant  son  épée  et  se  pré- 
cipitant sur  le  Franc. 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent 
cesser  ce  nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le 
lendemain,  jour  où  la  lune  avoit  acquis  toute  sa  splendeur, 
on  décida  dans  le  calme  ce  qu'on  avoit  discuté  dans  l'ivresse, 
alors  que  le  cœur  ne  peut  feindre  et  qu'il  est  ouvert  aux 
entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux 
Romains;  et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole,  avoit  déjà 
obtenu  ma  liberté  de  son  père,  il  fut  résolu  que  j'irois  à  l'in- 
stant porter  les  paroles  du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et 
Clothilde  vinrent  m'annoncer  ma  délivrance.  Ils  me  conju- 
rèrent de  me  mettre  en  route  sur-le-champ  pour  éviter  l'in- 
constance naturelle  aux  barbares.  Je  fus  obligé  de  céder  à 
leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna  jusqu'à  la  fron- 
tière des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté  étoit 
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balancé  par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard.  En 
vain  je  le  pressai  de  me  suivre,  en  vain  je  m'attendris  sur 
les  maux  dont  il  étoit  accablé.  Il  cueillit  en  marchant  une 
plante  de  lis  sauvage  dont  la  cime  commençoit  à  percer  la 
neige,  et  il  me  dit  : 

«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa 
tribu  ;  elle  croit  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que 
dans  un  sol  moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver  ;  elle  efface 
la  blancheur  des  frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que 
la  conserver  dans  leur  sein,  au  Heu  de  la  flétrir.  J'espère 
que  cette  rude  saison  de  ma  vie,  passée  auprès  de  la  famille 
de  mon  maitre,  me  rendra  un  jour  comme  ce  lis  aux  yeux 
de  Dieu  :  l'âme  a  besoin  pour  se  développer  dans  toute  sa 
force  d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  rigueurs  de 
l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le 
ciel,  où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour  ;  et,  sans  me 
laisser  le  temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  après 
m'avoir  donne  sa  dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ, 
dont  il  imite  l'exemple,  se  plaisoit  à  instruire  ses  disciples 
en  se  promenant  au  bord  du  lac  de  Génésareth,  et  faisoit 
parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis  de  la  vallée.  » 
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LIVRE  HUITIEME 

Interruption  du  récit.  Commencement  de  l'amour  d'Eudore  pour  Cymodocée, 
et  de  Cymodocée  pour  Eudore.  Satan  veut  profiter  de  cet  amour  pour  trou- 
bler l'Église.  L'enfer.  Assemblée  des  démons.  Discours  du  démon  de  l'ho- 
micide. Discours  du  démon  de  la  fausse  sagesse.  Discours  du  démon  de  la 
volupté.  Discours  de  Satan.  Les  démons  se  répandent  sur  la  terre. 


Déjà  le  récit  d'Eudore  s'étoit  prolongé  jusqu'à  la  neuvième 
heure  du  jour.  Le  soleil  dardoit  ses  rayons  brûlants  sur  les 
montagnes  de  l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étoient  retirés 
dans  les  roseaux  du  Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à 
prendre  un  nouveau  repas,  et  leur  proposa  de  remettre  au 
jour  suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son  fils.  On  quitta  l'ile  et 
les  deux  autels,  et  l'on  regagna  en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le 
reste  de  la  journée.  L'évêque  de  Lacédémone  paroissoit 
profondément  occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il 
admiroit  la  peinture  de  l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès 
dans  tout  le  monde.  Il  voyoit  figurer  au  milieu  de  ce  tableau 
les  hommes  que  les  fidèles  avoient  à  craindre,  et  dont  les 
caractères  tracés  par  Eudore  ne  promettoient  qu'un  sombre 
avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des  nouvelles  alar- 
mantes, qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à  la  vertueuse 
famille. 

Eudore  à  son  tour  étoit  loin  d'être  tranquille.  Il  portoit 
au  pied  de  la  croix  des  tribulations  intérieures  ;  il  ignoroit 
encore  qu'elles  étoient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il 
redoubloit  de  prières  et  d'austérités  ;  mais  au  travers  des 
pleurs  de  la  pénitence  ses  yeux  apercevoient  malgré  lui  les 
beaux  cheveux,  les  mains  d'albâtre,  la  taille  élégante  et  les 
grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  Il  voyoit  sans  cesse  ses 
doux  et  timides  regards  attachés  sur  lui,  ses  traits  charmants, 
où  venoient  se  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  exprimoit  et 
même  ceux  qu'il  n'exprimoit  point  encore.  Quelle  naïve 
pudeur  embellissoit  la  vierge  innocente  lorsqu'il  racontoit 
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les  coupables  plaisirs  de  Rome  et  de  Baïes  !  Quelle  pâleur 
mortelle  couvroit  ses  joues  lorsqu'il  décrivoit  des  combats, 
ou  qu'il  parloit  de  blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvoit  de  son  côté  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur 
sortoient  en  même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance 
de  son  esprit  s'évanouissoit  devant  la  raison  du  christianisme; 
l'ignorance  de  son  cœur  cédoit  à  cette  lumière  qu'apportent 
toujours  les  passions.  Chose  extraordinaire,  cette  jeune  fille 
ressentoit  à  la  fois  le  trouble  et  les  délices  de  la  sagesse  et  de 
l'amour  ! 

«  Mon  père,  disoit-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger 
nous  a  conviés  à  ses  banquets  !  Combien  le  fils  de  Lasthénès 
est  grand  par  le  cœur  et  les  armes  !  N'est-ce  point  un  de 
ces  premiers  habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés 
en  dieux  favorables  aux  mortels  ?  Jouet  des  cruelles  desti- 
nées, que  de  combats  il  a  livrés  !  que  de  maux  il  a  soufferts  ! 
O  Muses  chastes  et  puissantes  !  ô  mes  divinités  tutélaires  !  où 
étiez-vous  lorsque  d'indignes  chaines  pressoient  de  si  nobles 
mains?  Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les  liens  de  ce  jeune 
héros  au  son  de  vos  lyres  ?  Mais,  prêtre  d'Homère,  toi  qui 
sais  toutes  choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards,  dis  : 
quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore  ?  Elle  est  belle, 
cette  religion  !  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise 
les  folles  amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt  à  secourir 
le  malheur,  comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le 
temps  de  prendre  sa  ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler 
les  brebis  à  Cérès,  qui  porte  des  lois,  au  Soleil,  qui  voit 
l'avenir.  La  robe  tramante,  la  coupe  des  libations  à  la  main, 
faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de  sang,  pétrissons  les 
gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  découvrir  quel  est  le  génie 
inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité  mysté- 
rieuse parle  â  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pénétrer 
les  secrets  des  jeunes  hommes  et  chercher  à  connoitre  leurs 
dieux  ?  La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger  les 
oracles  ?  » 

En  achevant   ces  mots,   Cymodocée   remplit  son  sein  de 
larmes,  qui  couloient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devoit 
amener   le   triomphe  de  la    croix.    Satan  alloit  profiter    de 

140  = 


LES  MARTYRS 


l'amour  du  couple  prédestiné  pour  faire  naitre  de  violents 
orages,  et  tout  marchoit  à  l'accomplissement  des  décrets  de 
l'Éternel.  Le  prince  des  ténèbres  achevoit  dans  ce  moment 
même  la  revue  des  temples  de  la  terre.  Il  avoit  visité  les 
sanctuaires  du  mensonge  et  de  l'imposture,  l'antre  de  Tro- 
phonius,  les  soupiraux  de  la  sibylle,  les  trépieds  de  Delphes, 
la  pierre  de  Teutatès,  les  souterrains  d'Isis,  de  Mitra,  de 
Wishnou.  Partout  les  sacrifices  étoient  suspendus,  les  oracles 
abandonnés,  et  les  prestiges  de  l'idolâtrie  près  de  s'évanouir 
devant  la  vérité  du  Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa 
puissance  ;  mais  du  moins  il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans 
combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de  l'enfer,  d'anéantir  les  adora- 
teurs du  vrai  Dieu,  oubliant  que  les  portes  du  lieu  de  douleur 
ne  prévaudront  pas  contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'Homme. 
L'archange  rebelle  ignore  les  desseins  de  l'Éternel,  qui  va 
punir  son  Église  coupable  ;  mais  il  sent  que  la  domination 
sur  les  fidèles  lui  est  un  moment  accordée,  et  que  le  ciel  le 
laisse  libre  d'accomplir  ces  noirs  projets.  Aussitôt  il  quitte  la 
terre,  et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée 
suspendue  au  milieu  des  cendres  ;  si  le  soufre  et  le  bitume 
rallumés  dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font 
bouillonner  la  mer  et  chanceler  Parthénope  comme  une 
bacchante  enivrée,  alors  la  cime  du  volcan  change  sa  forme 
mobile,  la  lave  s'affaisse,  la  pierre  roule  en  grondant  au  fond 
des  entrailles  brûlantes  qui  l'avoient  re jetée  :  ainsi  Satan, 
vomi  par  l'enfer,  se  replonge  dans  le  gouffre  béant  Plus 
rapide  que  la  pensée,  il  franchit  tout  l'espace  qui  doit  s'anéan- 
tir un  jour  ;  par  delà  les  restes  mugissants  du  chaos,  il  arrive 
à  la  frontière  de  ces  régions  impérissables  comme  la  vengeance 
qui  les  forma  ;  régions  maudites,  tombe  et  berceau  de  la 
mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront 
encore  quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente 
dressée  pour  un  jour.  Une  larme  involontaire  mouille  les 
yeux  de  l'esprit  pervers,  au  moment  où  il  s'enfonce  dans 
les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire  à  peine 
autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  Il  ne  suit  aucune  route 
à  travers  les  ténèbres  ;  mais,  entraîné  par  le  poids  de  ses 
crimes,  il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas 
encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans 
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aliments,  et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et  déjà  les  gémis- 
sements des  réprouvés  parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête, 
il  frémit  à  ce  premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'enfer 
étonne  encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et 
de  pitié  saisit  le  cœur  de  l'archange  rebelle. 

«  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et 
rassemblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu 
dans  les  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avoit  fait  l'homme, 
cette  belle  et  noble  créature  ?...  » 

Satan  alloit  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile, 
quand  la  bouche  embrasée  de  l'abime  venant  à  s'ouvrir  le 
rappela  tout  à  coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  : 
c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur 
les  flammes  des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle  ;  son 
squelette  laisse  passer  les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale 
entre  les  creux  de  ses  ossements.  Sa  tète  est  ornée  d'une 
couronne  changeante,  dont  elle  dérobe  les  joyaux  aux  peuples 
et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois  elle  se  pare  des  lambeaux 
de  la  pourpre  ou  de  la  bure,  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et 
l'indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt  elle  se  traine  ;  elle  prend 
toutes  les  formes,  même  celles  de  la  beauté.  On  la  croiroit 
sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle 
la  vie  ;  elle  paroit  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le 
moindre  insecte  rampant  sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient 
une  faux  comme  un  moissonneur  ;  de  l'autre  elle  cache  la  seule 
blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que  le  Christ  vainqueur 
lui  porta  dans  le  sein,  au  sommet  du  Golgotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est  la 
Mort  qui  les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  uu  certain 
amour  affreux,  avoient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père. 
Aussitôt  que  la  Mort  reconnoit  de  loin  l'ennemi  des  hommes, 
elle  vole  pleine  de  joie  à  sa  rencontre  : 

«  O  mon  père  !  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant  toi  cette  tête 
qui  ne  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la 
faim  insatiable  de  ta  fille  ?  je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins, 
et  j'attends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan,  saisi  d'horreur,  détourne  la  tète  pour  éviter  les 
embrassements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance,  et  lui 
répond  en  passant  : 
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«  O  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta 
rage  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots  le  chef  des  démons  entre  au  séjour 
où  pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans  les 
campagnes  ardentes.  L'abime  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ; 
les  bûchers  jettent  une  flamme  plus  éclatante  ;  le  réprouvé 
qui  pensoit  être  au  comble  de  la  douleur  est  percé  d'un 
aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert  de  Zaara.,  accablé 
par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le  noir  Africain  se  couche 
sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents  et  des  lions  altérés 
comme  lui  ;  il  se  croit  parvenu  au  dernier  degré  du  supplice  : 
un  soleil  troublé,  se  montrant  entre  des  nuées  arides,  lui  fait 
sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourroit  peindre  l'horreur  de  ces  lieux,  où  sont 
rassemblées,  agrandies  et  perpétuées  sans  fin,  toutes  les  tribu- 
lations de  la  vie  ?  Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un 
trône  de  bronze,  le  démon  du  désespoir  domine  l'empire  des 
chagrins.  Satan,  accoutumé  aux  clameurs  infernales,  distingue 
à  chaque  cri  et  la  faute  punie  et  la  douleur  éprouvée.  Il 
reconnoit  la  voix  du  premier  homicide  ;  il  entend  le  mauvais 
riche  qui  demande  une  goutte  d'eau  ;  il  rit  des  lamentations 
du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les  royaumes 
du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyois  donc  que  l'indigence  sup- 
pléoit  à  toutes  les  vertus  ?  Tu  pensois  que  tous  les  rois  étoient 
dans  mon  empire  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival  ! 
Vile  et  chétive  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux 
du  bien  d' autrui,  ennemi  de  tout  ce  qui  et  oit  au-dessus  de  toi 
par  l'éducation,  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des 
couronnes  !  Brûle  ici  avec  l'opulence  impitoyable,  qui  fit  bien 
de  t'éloigner  d'elle,  mais  qui  te  devoit  un  habit  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux 
crioient  à  Satan  : 

«  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit, 
que  tu  nous  retiens  dans  les  flammes  !  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondoit: 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mes 
joies  !  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux 
qu'éprouvent   les    âmes   condamnées  :    elles    conservent    la 
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mémoire  de  leur  divine  origine  ;  elles  portent  en  elles-mêmes 
l'image  ineffaçable  de  la  beauté  de  Dieu,  et  regrettent  à 
jamais  le  souverain  bien  qu'elles  ont  perdu  :  ce  regret  est 
sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la  demeure  touche 
à  l'enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs,  s'envolent 
aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux  les  réprouvés  joignent 
encore  les  afflictions  morales  et  la  honte  des  crimes  qu'ils 
ont  commis  sur  la  terre  :  les  douleurs  de  l'hypocrite  s'aug- 
mentent de  la  vénération  que  ses  fausses  vertus  continuent 
d'inspirer  au  monde.  Les  titres  magnifiques  que  le  siècle 
déçu  donne  à  des  morts  renommés  font  le  tourment  de  ces 
morts  dans  les  flammes  de  la  vérité  et  de  la  vengeance.  Les 
vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  ciel  pour  des  âmes  per- 
dues désolent,  au  fond  de  l'abime,  ces  âmes  inconsolables. 
C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables  qui 
viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice  divine 
et  dire  aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  :  je  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du 
sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château, 
ouvrage  du  désespoir  et  de  la  mort.  Une  tempête  éternelle 
gronde  autour  de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile 
est  planté  devant  sa  porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes 
murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes,  flotte  l'étendard  de 
l'orgueil  à  demi  consumé  par  la  foudre.  Les  démons,  que  les 
païens  appellent  les  Parques,  veillent  à  la  barrière  de  ce 
palais  ténébreux.  Satanarrive  au  pied  de  sa  royale  demeure. 
Les  trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  marteau 
d'airain  retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain. 
Trois  autres  démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent 
le  guichet  ardent:  on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de 
portiques  désolés,  semblables  à  ces  galeries  souterraines  où 
les  prêtres  de  l'Egypte  cachoient  les  monstres  qu'ils  foisoient 
adorer  aux  hommes.  Les  dômes  du  fatal  édifice  retentissent 
des  sourds  mugissements  d'un  incendie  ;  une  pâle  lueur 
descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'entrée  du  premier  vesti- 
bule, l'éternité  des  douleurs  est  couchée  sur  un  lit  de  fer  : 
elle  est  immobile  ;  son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement  : 
elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle  ne  sait  et  ne 
prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais  !  » 

Aussitôt   que    le   souverain   des   hiérarchies    maudites  est 
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entré  dans  son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs 
des  légions  rebelles  de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les 
démons  s'empressent  d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque. 
Ils  remplissent  en  foule  la  vaste  salle  du  conseil  de  Satan  ; 
ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du  sombre  amphithéâtre  ; 
ils  viennent  tels  que  les  adorent  les  mortels,  avec  les  attributs 
d'un  pouvoir  qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident 
dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu  ; 
celui-ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiter, 
astre  menteur,  ce  géant  superbe  que  l'Éternel  fait  sortir  cha- 
que matin  du  lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  résonne  le  génie  de 
la  fausse  sagesse,  là  rugit  l'esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le 
démon  de  la  volupté  :  les  hommes  l'appellent  Vénus  ;  l'enfer 
le  connoît  sous  le  nom  d'Astarté  ;  ses  yeux  sont  remplis 
d'une  molle  langueur,  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes, 
et  la  brillante  ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses  flancs 
est  l'ouvrage  le  plus  dangereux  des  puissances  de  l'abîme. 
Enfin,  on  voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des 
nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  Moloch,  Anubis,  Brama,  Teutatès, 
Odin,  Erminsul,  et  mille  autres  fantômes  de  nos  passions  et 
de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la 
vie  :  tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont 
sous  la  garde  des  anges  ;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent, 
elle  passent  sous  l'empire  des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a 
un  amour  légitime  et  un  amour  coupable,  une  colère  perni- 
cieuse et  une  sainte  colère,  un  orgueil  criminel  et  une  noble 
fierté,  un  courage  brutal  et  une  valeur  éclairée.  O  grandeur 
de  l'homme  !  nos  vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une 
partie  de  la  puissance  de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la 
lumière,  mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lucifer 
s'assied  sur  son  trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel 
qu'on  voit  pendant  une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus 
des  autres  flots,  et  menacer  les  nautoniers  de  sa  cime  écu- 
mante;  ou  tel  que,  dans  une  ville  embrasée,  on  remarque, 
au  milieu  des  éfices  fumants,  une  haute  tour  dont  les  flammes 
couronnent  le  sommet  :  tel  paroît  l'archange  tombé  au  milieu 
de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où,  par 
un  feu  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.   Dissimulant  les 
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chagrins  qui  le  dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 
«  Dieux  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux, 
rniHces  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes 
enfants  de  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé  ;  nous 
allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats. 
Depuis  que  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  ren- 
dre digne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai 
soumis  l'univers;  vous  entendez  ici  les  plaintes  des  descen- 
dants de  cet  homme  qui  devoit  vous  remplacer  au  séjour  des 
béatitudes.  Pour  sauver  cette  race  misérable,  notre  persécu- 
teur fut  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  Il  a  paru,  ce 
Messie  ;  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes  ;  et  si  vous 
eussiez  secondé  mon  audace,  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et 
retenu  au  fond  de  ces  abimes  :  la  guerre  alors  étoit  à  jamais 
terminée  entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  occasion  favorable 
est  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les  armes. 
Les  sectateurs  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la 
justice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos 
autels  :  faisons  donc  tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de 
renverser  cette  croix  qui  nous  menace,  et  délibérons  sur  les 
moyens  les  plus  prompts  de  parvenir  à  cette  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur   vaincu    du  Christ   dans  la 
nuit  éternelle,  cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa 
croix  les  portes  de  l'enfer  et  délivrer  la  troupe  des  justes 
d'Israël  ;  les  démons  éperdus  fuy oient  à  l'aspect  de  la  lumière 
divine,  et  Satan  lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de 
son  empire,  avoit  la  tête  écrasée  sous  le  pied  d'une  femme. 
Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon  de 
l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux, 
une  voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolte  les 
crimes  qui  le  souillent  et    la  violence   des  sentiments  qui 
l'agitent.  Il  ne  peut  supporter  la  pensée  qu'un  seul  chrétien 
échappe  à  ses  fureurs   :  ainsi,   dans  l'Océan  qui  baigne  les 
rivages  du  Nouveau  Monde,  on  voit  un  monstre  marin  pour- 
suivre sa   proie  au  milieu   des  flots   :  si  la  proie  brillante 
déploie  tout  à  coup  des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau  d'un 
moment,  sa   sûreté  dans  les  airs,  le  monstre  trompé  bondit 
sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d'écume  et  de 
fumée,  il  effraye  les  matelots  de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut- 
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il  pour  détruire  les  peuples  du  Christ  d'autres  moyens  que 
des  bourreaux  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez- 
moi  le  soin  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt 
régner  sur  l'empire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance. 
J'exciterai  la  cruauté  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier 
massacre  fasse  nager  les  autels  de  notre  ennemi  dans  le  sang 
de  ses  adorateurs.  Satan  aura  commencé  la  victoire  en  per- 
dant le  premier  homme,  moi  je  l'aurai  couronnée  en  exter- 
minant les  chrétiens.  » 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir 
à  cet  esprit  féroce  ;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable 
frappé  du  glaive  des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de 
la  pointe  des  remords.  Une  sueur  ardente  paroit  sur  son 
front  ;  quelque  chose  de  semblable  à  du  sang  distille  de  sa 
bouche  :  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité 
qui  ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa 
voix,  le  calme  apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude 
éblouie  :  tel  qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoi- 
sonnée, il  séduit  les  hommes  et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte 
la  forme  d'un  vieillard,  chef  d'une  de  ces  écoles  répandues 
dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des  cheveux  blancs  cou- 
ronnés d'une  branche  d'olivier,  un  front  à  moitié  chauve, 
préviennent  d'abord  en  sa  faveur  ;  mais  quand  on  le  considère 
de  plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abime  de  bassesse  et 
d'hypocrisie,  et  une  haine  monstrueuse  de  la  véritable  raison. 
Son  crime  commença  dans  le  ciel  avec  la  création  des  mon- 
des, aussitôt  que  ces  mondes  eurent  été  livrés  à  ses  vaines 
disputes.  Il  blâma  les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  vouloit, 
dans  son  orgueil,  établir  un  autre  ordre  parmi  les  anges  et 
dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse  :  c'est  lui  qui  fut  le 
père  de  l'athéisme,  exécrable  fantôme  que  Satan  même  n'avoit 
point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de  la  Mort,  lorsqu'elle 
parut  aux  enfers.  Mais  quoique  le  démon  des  doctrines 
funestes  s'applaudisse  de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  com- 
bien elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  il  triomphe  des 
maux  qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que  tous  les  anges 
rebelles,  il  connoit  sa  propre  perversité,  et  il  s'en  fait  un 
titre  de  gloire.  Cette  fausse  sagesse,  née  après  les  temps,  parla 
de  cette  sorte  à  l'assemblée  des  démons  : 
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«  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été 
opposé  à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par 
le  raisonnement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi 
répandre  parmi  nos  adorateurs  et  chez  les  chrétiens  eux- 
mêmes  ces  principes  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société  et 
minent  les  fondements  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre 
chéri  de  Galérius,  s'est  jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes  se 
multiplient.  Je  livrerai  les  hommes  à  leur  propre  raison  ;  je 
leur  enverrai  mon  fils,  l'athéisme,  amant  de  la  mort  et 
ennemi  de  l'espérance.  Us  en  viendront  jusqu'à  nier  l'existence 
de  celui  qui  les  créa.  Vous  n'aurez  point  à  livrer  de  combats, 
dont  l'issue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai  forcer  l'Éternel 
à  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu 
de  l'abîme,  les  démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de 
cette  lamentable  joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales. 
Les  réprouvés  crurent  que  leurs  persécuteurs  venoient  d'in- 
venter de  nouveaux  tourments.  Aussitôt  ces  âmes,  qui 
n'étoient  plus  gardées  dans  leurs  bûchers,  s'échappèrent  des 
flammes  et  accoururent  au  conseil  ;  elles  traînoient  avec  elles 
quelque  partie  de  leurs  supplices  :  l'une  son  suaire  embrasé, 
l'autre  sa  chape  de  plomb,  celle-ci  les  glaçons  qui  pendoient 
à  ses  yeux  remplis  de  larmes,  celle-là  les  serpents  dont  elle 
étoit  dévorée.  Les  affreux  spectateurs  d'un  affreux  sénat 
prennent  leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes.  Satan  lui- 
même  effrayé  appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres,  les 
vaines  chimères,  les  songes  funestes,  les  harpies  aux  sales 
griffes,  l'épouvante  au  visage  étonné,  la  vengeance  à  l'œil 
hagard,  les  remords  qui  ne  dorment  jamais,  l'inconcevable 
folie,  les  pâles  douleurs  et  le  trépas. 

«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers,  ou  crai- 
gnez que  Satan  ne  vous  enchaine  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces  !  Les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés 
et  veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois. 
On  auroit  vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui 
maintient  sa  justice,  et  qui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même 
aux  enfers,  n'eût  fait  cesser  le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et 
l'ombre  de  sa  main  se  dessina  sur  le  mur  de  la  salle  maudite. 
Aussitôt  une  terreur  profonde  s'empare  des  âmes  perdues  et 
des  esprits   rebelles  :  les  premières  retournent  à  leurs  tour- 
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ments  ;  les  seconds,  après  que  la  main  divine   s'est  retirée, 
recommencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège 
où  il  étoit  demi-couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tète.  Le 
plus  beau  des  anges  tombés  après  l'archange  rebelle,  il  a 
conservé  une  partie  des  grâces  dont  l'avoit  orné  le  Créa- 
teur ;  mais  au  fond  de  ses  regards  si  doux,  à  travers  le 
charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on  découvre  je  ne  sais 
quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né  pour  l'amour,  éternel 
habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impatiemment 
son  malheur  ;  trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage,  il 
pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec  de  profonds 
soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connois  moins,  divi- 
nités du  brahmane  et  du  druide,  je  n'essayerai  point  de  le 
cacher  :  oui,  l'enfer  me  pèse  !  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne 
nourrissois  contre  l'Eternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seu- 
lement suivi,  dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute,  un  ange  que 
j'aimois.  Mais,  puisque  je  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux 
du  moins  vivre  longtemps  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me 
laisserai  point  bannir  de  la  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos, 
Amathonte,  m'appellent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont 
Liban  :  là,  j'ai  des  temples  enchantés,  des  fêtes  gracieuses, 
des  cygnes  qui  m'entraînent  au  milieu  des  airs,  des  fleurs, 
de  l'encens,  des  parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  volup- 
tueuses et  de  riants  sacrifices  !  Et  les  chrétiens  m'arracheroient 
ce  léger  dédommagement  des  joies  célestes  !  le  myrte  de 
mes  bosquets,  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  seroit 
transformé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  habitants  du 
ciel  !  Non,  je  ferai  connoitre  aujourd'hui  ma  puissance.  Pour 
vaincre  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence  ni 
sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  passions  ;  cette  cein- 
ture vous  répond  de  la  victoire.  Bientôt  mes  caresses  auront 
amolli  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai  les 
vierges  rigides,  et  j'irai  troubler  jusque  dans  leur  désert  ces 
anachorètes  qui  pensent  échapper  à  mes  enchantements. 
L'ange  de  la  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à 
notre  ennemi,  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  : 
déjà  j'ai  allumé  dans  son  sein  une  flamme  criminelle;  je 
saurai    maintenir  mon    ouvrage,   faire  naître   des   rivalités, 
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bouleverser  le  monde  en  me  jouant,  et,  par  les  délices,  amener 
les  hommes  à  partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa 
couche.  Il  veut  sourire,  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous 
sa  ceinture  le  frappe  secrètement  au  cœur  :  le  foible  démon 
pâlit,  et  les  chefs  expérimentés  des  bandes  infernales  devi- 
nèrent sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageoient  l'horrible  sanhédrin. 
Satan  impose  silence  à  l'assemblée  : 

«  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous  ;  mais  au 
lieu  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les 
tous  pour  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à 
notre  aide  l'idolâtrie  et  l'orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la 
superstition  dans  le  cœur  de  Dioclétien  et  l'ambition  dans 
l'âme  de  Galérius.  Vous  tous,  dieux  des  nations,  secondez 
mes  efforts  :  allez,  volez,  excitez  le  zèle  du  peuple  et  des 
prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe,  faites  revivre  les  fables  des 
poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de  Daphné  rendent  de 
nouveaux  oracles  ;  que  le  monde  soit  partagé  entre  des  fana- 
tiques et  des  athées  ;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté 
allument  des  passions  féroces  ;  et  de  tous  ces  maux  réunis 
faisons  naître  contre  les  chrétiens  une  épouvantable  persé- 
cution. 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son 
sceptre  ;  trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugis- 
sement. Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent 
le  contre-coup,  s'entr'ouvre  et  laisse  passer  au  travers  de  son 
sein  un  foible  rayon  de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la 
nuit  des  réprouvés.  Jamais  Satan  n'avoit  paru  plus  formi- 
dable depuis  le  jour  où,  renonçant  à  l'obéissance,  il  se  déclara 
l'ennemi  de  l'Éternel.  Aussitôt  les  légions  s'élèvent,  sortent 
du  conseil,  traversent  la  mer  de  larmes,  la  région  des  supplices, 
et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  crime  et  la  mort.  On  voit 
passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ardentes, 
comme,  dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à  la  lumière 
d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur 
semble  avoir  tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  le  lit  de  fer 
où  repose  l'éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe  : 
là  brûle  la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste  qui  alluma 
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les  brasiers  éternels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il 
part  :  du  premier  bond  il  touche  à  la  ceinture  étoilée  ;  du 
second  pas  il  arrive  au  séjour  des  hommes.  Il  porte  l'étin- 
celle fatale  dans  tous  les  temples,  rallume  les  feux  éteints  sur 
les  autels  des  idoles  :  aussitôt  Pallas  remue  sa  lance,  Bacchus 
agite  son  thyrse,  Apollon  tend  son  arc,  l'Amour  secoue  son 
flambeau,  les  vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des  paroles 
mystérieuses,  et  les  dieux  d'Ilion  prophétisent  au  Capitole. 
Le  père  du  mensonge  place  un  esprit  d'illusion  à  chaque 
simulacre  des  divinités  païennes  ;  et,  réglant  les  mouvements 
de  ses  invisibles  cohortes,  il  fait  agir  de  concert  contre 
l'Eglise  de  Jésus-Christ  l'armée  entière  des  démons. 
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LIVRE  NEUVIEME 

Reprise  du  récit  d'Eudore.  Eudore  à  la  cour  de  Constance.  Il  passe  dans 
l'île  des  Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  triomphe.  Il  revient  dans  les 
Gaules.  Il  est  nommé  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armo- 
rique.  Épisode  de  Velléda. 


Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est 
descendu  sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des 
faux  sages.  Il  réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assoupie  ; 
il  présente  à  ses  désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère  ;  il  le 
perce  d'une  flèche  trempée  dans  les  eaux  qui  recouvrent  les 
ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hiéroclès  avoit  pu  voir  en 
ce  moment  même  la  prêtresse  des  Muses  atteinte  des  traits 
d'un  autre  amour  ;  s'il  l'avoit  pu  voir  les  yeux  attachés  sur 
Eudore,  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses  aventures, 
quelle  jalousie  n'eût  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des 
chrétiens  !  Hélas  !  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont 
suspendus  que  pour  quelques  jours.  La  famille  de  Lasthénès 
jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que  le  ciel 
lui  laisse  ici-bas.  Rassemblés,  comme  la  veille,  au  lever  de 
l'aurore,  Lasthénès,  ses  filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démo- 
docus  et  Cymodocée,  sont  assis  à  la  porte  du  verger,  et 
prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier  repentant,  qui 
recommence  à  parler  en   ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avoit  laissé  sur 
la  frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvoit  alors  à  Lutèce. 
Après  plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges  (1) 
de  la  Sequana.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les 
marais  des  Parisii,  ce  fut  une  tour  octogone,  consacrée  à 
huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi,  à  deux  mille  pas  de 
Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse,  on  découvroit  le 
temple  d'Hésus  ;  plus  près,  dans  une  prairie  au  bord  du 
fleuve,  s'élevoit  un  second  temple,  dédié  à  Isis  ;  et  vers  le 

(i)  Les  habitants  de  l'Ile-de-France. 
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nord,  sur  une  colline,  on  voyoit  les  ruines  d'un  troisième 
temple,  jadis  bâti  en  l'honneur  de  Teutatès.  Cette  colline 
étoit  le  mont  de  Mars,  où  Denis  avoit  reçu  la  palme  du 
martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un 
rideau  de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires,  transparentes, 
d'un  goût  excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent. 
Des  jardins  plantés  de  quelques  figuiers  qu'on  avoit  entourés 
de  paille  pour  les  préserver  de  la  gelée  étoient  le  seul  orne- 
ment de  ses  rives.  J'eus  quelque  peine  à  découvrir  le  village 
que  je  cherchois,  et  qui  porte  le  nom  de  Lutèce,  c'est-à-dire 
la  belle  pierre  ou  la  belle  colonne.  Un  berger  me  le  montra 
enfin  au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allonge  en 
forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux 
châteaux,  où  l'on  paye  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable 
hameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du 
septentrion,  et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des 
huttes  de  bois  et  de  terre,  recouvertes  de  paille  et  échauffées 
par  des  fourneaux.  Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  ; 
c'étoit  un  autel  élevé  à  Jupiter  par  la  compagnie  des  nautes. 
Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre  côté  du  bras  méridional  de  la 
Sequana,  on  voyoit,  sur  la  colline  Lucotitius,  un  aqueduc 
romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre  et  le  palais  des  Thermes 
habité  par  Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étois  à  la  porte  de 
son  palais,  il  s'écria  : 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva  avec  dou- 
ceur, m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et  me  prenant 
par  la  main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil. 
Je  lui  racontai  ce  qui  m'étoit  arrivé  chez  les  Francs.  Con- 
stance parut  charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin  à 
poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à  l'heure  même  un  centurion 
pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je  remarquai  avec  douleur 
que  la  pâleur  et  la  foiblesse  de  Constance  étoient  augmentées. 

«  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles 
les  plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brilloient 
Donatien  et  Rogatien,  aimables  frères  ;  Gervais  et  Protais, 
l'Oreste  et  le  Pylade  des  chrétiens  ;  Procula  de  Marseille  ; 

=  153  = 


CHA  TE  A  UBRIAND 


Just  de  Lugdtinum  ;  enfin,  le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Am- 
broise,  modèle  de  science,  de  fermeté  et  de  candeur.  Ainsi  que 
Xénophon,  on  racontoit  qu'il  avoit  été  nourri  par  des  abeilles  : 
l'Église  attendoit  en    lui   un  orateur  et  un   grand  homme. 

«  J'avois  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de 
Constance  les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien 
depuis  ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins 
du  palais  qui  descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline 
Lucctitius,  jusqu'à  la  prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis,  au 
bord  de  la  Sequana. 

«  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Carrausius  et 
délivrer  la  Bretagne  (1)  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la  pourpre 
impériale.  Mais  avant  de  partir  pour  cette  province  il  est 
bon  que  vous  connoissiez  l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de 
régler  votre  conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 
Vous  vous  souvenez  peut-être  que  lorsque  vous  vintes  me 
trouver  dans  les  Gaules,  Dioclétien  alloit  pacifier  l'Egypte  et 
Galérius  combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu  la 
victoire  :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  ambition 
n'ont  plus  connu  de  bornes.  Il  a  épousé  Valérie,  fille  de 
Dioclétien,  et  il  manifeste  ouvertement  le  désir  de  parvenir 
à  l'empire  en  forçant  son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien, 
qui  commence  à  vieillir,  et  dont  l'esprit  est  affoibli  par  une 
maladie,  ne  peut  presque  plus  résister  à  un  ingrat.  Les 
créatures  de  Galérius  triomphent.  Hiéroclès,  votre  ennemi, 
jouit  d'une  haute  faveur  ;  il  a  été  nommé  proconsul  du  Pélo- 
ponèse,  votre  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dangers. 
Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à 
combattre  un  lion,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une 
entreprise  dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius 
favorise  Maxence,  fils  de  Maximien,  quoique  au  fond  il  ne 
1  aime  pas,  mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival  de 
Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  annonce  que  nous  touchons 
à  une  révolution.  Mais  tandis  qu'il  me  reste  un  souffle  de 
vie,  je  ne  crains  point  la  jalousie  de  Galérius.  Que  mon  fils 
échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne  retrouver  son  père,  on 
apprendra,  si  l'on  ose  m'attaquer,  que  l'amour  des  peuples 
est  pour  les  princes  un  rempart  inexpugnable.  » 

(i)  L'Angleterre. 

=  154  _ 


LES  MARTYRS 


«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour 
l'île  des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les 
Pietés  avoient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immortalisée 
par  Tacite.  D'une  autre  part,  Carrausius,  afin  de  résister  à 
Constance,  avoit  soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de 
Caractacus  et  de  la  reine  Boudicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés 
à  la  fois  dans  les  troubles  des  discordes  civiles  et  dans  les 
horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un  peu  de  courage  naturel 
au  sang  dont  je  sors  et  une  suite  d'actions  heureuses  me 
conduisirent  de  grade  en  grade  jusqu'au  grade  de  premier 
tribun  de  la  légion  britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de 
la  cavalerie,  et  je  commandois  l'armée  lorsque  les  Pietés 
furent  vaincus  sous  les  murs  de  Petuaria  (1),  colonie  que  les 
Parisii  des  Gaules  ont  plantée  au  bord  de  l'Abus  (2).  J'atta- 
quai Carrausius  sur  le  Thamésis  (3),  fleuve  couvert  de 
roseaux,  qui  baigne  le  village  marécageux  de  Londinum  (4). 
L'usurpateur  avoit  choisi  ce  champ  de  bataille  parce  que  les 
Bretons  s'y  croyoient  invincibles.  Là  s'élevoit  une  vieille  tour, 
du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçoit  dans  ses  chants 
prophétiques  je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui 
dévoient  illustrer  le  lieu  (5).  Carrausius  fut  vaincu  et  ses 
soldats  l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de 
ce  succès.  Il  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de 
lauriers.  11  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs 
qui  ont  remplacé  le  triomphe.  Bientôt  après  nous  repassâmes 
dans  les  Gaules,  et  César,  voulant  me  donner  une  nouvelle 
preuve  de  sa  puissante  amitié,  me  créa  commandant  des 
contrées  armoricaines.  Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  pro- 
vinces où  fleurissoit  encore  la  religion  des  druides,  et  dont 
les  rivages  étoient  souvent  insultés  par  les  flottes  des  bar- 
bares du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés, 
Rogatien,  Sébastien,  Gervaîs,  Protais  et  tous  les  chrétiens  du 
palais  de  César,  accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome,  s'écrièrent-ils, 
au  milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour 

(i)  Beverley,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre. 

(2)  L'Humber. 

(3)  La  Tamise. 

(4)  Londres. 

(5)  Westminster. 
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la  religion  nous  réunir  à  la  mort  comme  de  vieux  amis  et  de 
dignes  chrétiens  !  » 

«  remployai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mé- 
lange de  mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie. 
Partagé  entre  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre 
les  chrétiens  et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teutatès,  il 
présente  tous  les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les 
forêts  des  druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au 
milieu  des  bois  sauvages,  vous  apercevez  les  plus  beaux  mo- 
numents de  l'architecture  grecque  et  romaine  :  des  aqueducs 
à  trois  galeries  suspendus  sur  des  torrents,  des  amphithéâtres, 
des  capitoles,  des  temples  d'une  élégance  parfaite,  et  non 
loin  de  ces  colonies,  vous  trouvez  les  huttes  arrondies  des 
Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives  et  de  pierres,  à  la  porte 
desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves,  des  carcasses  de 
hiboux,  des  os  de  morts.  A  Lugdunum,  à  Narbonne,  à  Mar- 
seille, à  Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  succès 
dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron  ;  à  quelques  pas  plus 
loin,  dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus  qu'un  langage 
grossier,  semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  château 
romain  se  montre  sur  la  cime  d'un  roc  ;  une  chapelle  de 
chrétiens  s'élève  au  fond  d'une  vallée  près  de  l'autel  où 
l'eubage  égorge  la  victime  humaine.  J'ai  vu  le  soldat  légion- 
naire veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les  remparts  d'un 
camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embarrasser  sa  toge 
romaine  dans  les  haUiers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vignes  de 
Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodunum,  l'olivier  de 
Corinthe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  l'Attique  parfumer 
Narbonne. 

«  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules,  ce  qui 
fait  le  principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On 
voit  çâ  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains 
abandonnés.  On  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes 
du  cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats  y 
semèrent  jadis  pour  leur  nourriture  forment  des  espèces  de 
colonies  étrangères  et  civilisées,  au  milieu  des  plantes  natives 
et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvois  reconnoitre  sans  une 
sorte    d'attendrissement     ces    végétaux    domestiques,    dont 
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quelques-uns  étoient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'étoient 
répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon  les 
habitudes  qu'ils  avoient  apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi 
des  familles  exilées  choisissent  de  préférence  les  sites  qui 
leur  rappellent  la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'étoit 
un  pâtre  des  barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  ache- 
voient  de  renverser  l'ouvrage  des  maitres  du  monde,  en 
fouillant  les  racines  qui  croissoient  sous  les  murs,  lui,  tran- 
quillement assis  sur  les  débris  d'une  porte  décumane,  pressoit 
sous  son  bras  une  outre  gonflée  de  vent  ;  il  animoit  ainsi  une 
espèce  de  flûte  dont  les  sons  avoient  une  douceur  selon  son 
goût.  En  voyant  avec  quelle  profonde  indifférence  ce  berger 
fouloit  le  camp  des  césars,  combien  il  préféroit  à  de  pom- 
peux souvenirs  son  instrument  grossier  et  son  sayon  de  peau 
de  chèvre,  j'aurois  dû  sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour 
passer  la  vie,  et  qu'après  tout,  dans  un  terme  aussi  court,  il 
est  assez  indifférent  d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son  du 
clairon  ou  charmé  les  bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  (1).  L'Armorique  ne 
m'offrit  que  des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et 
profondes  traversées  de  petites  rivières  que  ne  remonte  point 
le  navigateur,  et  qui  portent  à  la  mer  des  eaux  inconnues  : 
région  solitaire,  triste,  orageuse,  enveloppée  de  brouillards, 
retentissante  du  bruit  des  vents,  et  dont  les  côtes  hérissées  de 
rochers  sont  battues  d'un  océan  sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandois,  situé  à  quelques  milles  de 
la  mer,  étoit  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois,  agrandie 
par  Jules  César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes  (2) 
et  les  Curiosolites  (3).  Il  étoit  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre 
une  forêt  et  baigné  par  un  lac. 

«  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois 
dans  la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans 
ma  conscience  ;  je  sondai  des  plaies  que  je  n'avois  encore  osé 
toucher  depuis  que  j'avois  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai  de 
l'étude  de  ma  religion.  Je  perdois  chaque  jour  un  peu  de 

(i)  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

(2)  Les  habitants  de  Vannes. 

(3)  Peuples  des  environs  de  Dinan. 
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cette  inquiétude  si  amère  que  nourrit  le  commerce  des 
hommes.  Je  comptois  déjà  sur  une  victoire  qui  auroit 
demandé  des  forces  supérieures  aux  miennes.  Mon  âme  étoit 
encore  tout  affoiblie  par  ma  première  insouciance  et  mes 
criminelles  habitudes  ;  je  trou  vois  même  dans  les  anciens 
doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de  mes  sentiments  un 
certain  charme  qui  m'arrêtoit  :  mes  passions  étoient  comme 
des  femmes  séduisantes  qui  m'enchainoient  par  leurs  ca- 
resses. 

«  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches 
dont  le  résultat  devoit  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortoit  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montoit  seule 
dans  une  barque,  traversoit  le  lac,  descendoit  sur  la  rive 
Opposée  et  disparoissoit. 

«  Je  n'ignorois  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes 
les  secrets  les  plus  importants  ;  que  souvent  ils  soumettent 
à  un  conseil  de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires 
qu'ils  n'ont  pu  régler  entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique 
avoient  conservé  leurs  mœurs  primitives,  et  portoient  avec 
impatience  le  joug  romain.  Braves,  comme  tous  les  Gaulois, 
jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distinguoient  par  une  franchise  de 
Caractère  qui  leur  est  particulière,  par  des  haines  et  des 
amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de  sentiments  que 
rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  auroit  pu  me  rassurer  :  il 
y  avoit  beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les 
chrétiens  sont  sujets  fidèles  ;  mais  Clair,  pasteur  de  l'Eglise 
des  Rhédons,  homme  plein  de  vertus,  étoit  alors  à  Condivin- 
cum  (1),  et  lui  seul  pouvoit  me  donner  les  lumières  qui  me 
manquoient.  La  moindre  négligence  pouvoit  me  perdre 
auprès  de  Dioclétien  et  compromettre  Constance,  mon 
protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport 
des  soldats.  Mais  comme  je  connoissois  la  brutalité  de  ces 
hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin 
d'observer  la  Gauloise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recouvris 
d'une   saie,  et   sortant   secrètement   du   château,   j'allai  me 

(i)  Nantes. 
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placer  sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats 
m'avoient  indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans 
voir  rien  paroitre.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des 
sons  que  le  vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute,  et  je 
distingue  les  accents  d'une  voix  humaine  ;  en  même  temps  je 
découvre  un  esquif  suspendu  au  sommet  d'une  vague  ;  il 
redescend,  disparoit  entre  deux  flots,  puis  se  montre  encore 
sur  la  cime  d'une  lame  élevée  ;  il  approche  du  rivage.  Une 
femme  le  conduisoit  :  elle  chantoit  en  luttant  contre  la 
tempête  et  sembloit  se  jouer  dans  les  vents  :  on  eût  dit  qu'ils 
étoient  sous  sa  puissance,  tant  elle  paroissoit  les  braver.  Je 
la  voyois  jeter  tour  à  tour  en  sacrifice,  dans  le  lac,  des 
pièces  de  toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire  et  de 
petites  meules  d'or  et  d'argent, 

«  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa 
nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en 
s'appuyant  sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenoit  à  la  main.  Elle 
passa  tout  près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  étoit  haute  ; 
une  tunique  noire,  courte  et  sans  manches,  servoit  à  peine  de 
voile  à  sa  nudité.  Elle  portoit  une  faucille  d'or  suspendue 
à  une  ceinture  d'airain,  et  elle  étoit  couronnée  d'une  branche 
de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses  yeux 
bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  cheveux  blonds,  qui 
flottoient  épars,  annonçoient  la  fille  des  Gaulois,  et  contras- 
toient,  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche  fière  et  sauvage. 
Elle  chantoit  d'une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles,  et 
son  sein  découvert  s'abaissoit  et  s'élevoit  comme  l'écume  des 
flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une 
châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étoient 
presque  tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite 
plus  d'une  heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de 
fougère.  Au  bout  de  cette  lande,  nous  trouvâmes  un  bois,  et 
au  milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de 
tour.  Jamais  le  sol  n'en  avoit  été  défriché,  et  l'on  y  avoit 
semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât  inaccessible  à  la  faux  et  a 
la  charrue.  A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevoit  une  de  ces 
roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolmen,  et  qui 
marquent    le  tombeau    de   quelque    guerrier.  Un    jour    le 
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laboureur,  au  milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes 
pyramides  ;  effrayé  de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera 
peut-être  à  des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera 
que  le  témoignage  de  la  force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«  La  nuit  etoit  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin 
de  la  pierre,  frappa  trois  fois  des  mains,  en  prononçant 
à  haute  voix  ce  mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf  !  » 

«  A  l'instant  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille 
lumières  ;  chaque  chêne  enfanta  pour  ainsi  dire  un  Gaulois  ; 
les  barbares  sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étoient 
complètement  armés  ;  les  autres  portoient  une  branche  de 
chêne  dans  la  main  droite  et  un  flambeau  dans  la  main 
gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  me  mêle  à  leur 
troupe  :  au  premier  désordre  de  l'assemblée  succèdent 
bientôt  Tordre  et  le  recueillement,  et  l'on  commence  une 
procession  solennelle. 

«  Des  eubages  marchoient  à  la  tète,  conduisant  deux 
taureaux  blancs  qui  dévoient  servir  de  victimes  ;  les  bardes 
suivoient  en  chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges 
de  Teutatês  ;  après  eux  venoient  les  disciples  ;  ils  étoient 
accompagnés  d'un  héraut  d'armes  vêtu  de  blanc,  couvert  d'un 
chapeau  surmonté  de  deux  ailes  et  tenant  à  sa  main  une 
branche  de  verveine  entourée  de  deux  serpents.  Trois  séna- 
nis  (1),  représentant  trois  druides,  s'avançoient  à  la  suite  du 
héraut  d'armes  :  l'un  portoit  un  pain,  l'autre  un  vase  plein 
d'eau,  le  troisième  une  main  d'ivoire.  Enfin,  la  druidesse 
(je  reconnus  alors  sa  profession)  venoit  la  dernière.  EDe 
tenoit  la  place  de  rarchidruide,  dont  elle  étoit  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on  avoit 
découvert  le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel 
de  gazon.  Les  sénanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain  et  y 
répandirent  quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un 
eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur  le  chêne,  et  coupa  le  gui 
avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse  ;  une  saie  blanche 
étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite  ;  les  autres  eubages 
frappèrent  les  victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties,  fut 
distribué  à  l'assemblée. 

(i)  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  druides. 
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«  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du  tom- 
beau ;  on  planta  une  épée  nue  pour  indiquer  le  centre  du 
mallus  ou  du  conseil  ;  au  pied  du  dolmen  étoient  appuyées 
deux  autres  pierres,  qui  en  soutenoient  une  troisième  couchée 
horizontalement.  La  druidesse  monte  à  cette  tribune.  Les 
Gaulois  debout  et  armés  l'environnent,  tandis  que  les  sénanis 
et  les  eubages  élèvent  des  flambeaux  :  les  cœurs  étoient 
secrètement  attendris  par  cette  scène,  qui  leur  rappeloit 
l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs 
laissoient  tomber  de  grosses  larmes  qui  rouloient  sur  leurs 
bouchers.  Tous  penchés  en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances, 
ils  sembloient  déjà  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  drui- 
desse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers 
représentants  d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux 
hommes  :  «  Malheur  aux  vaincus  !  »  mot  impie  retombé 
maintenant  sur  sa  tête  !  On  lisoit  sur  le  visage  de  la  druidesse 
l'émotion  que  lui  causoit  cet  exemple  des  vicissitudes  de  la 
fortune.  Elle  sortit  bientôt  de  ses  réflexions,  et  prononça  ce 
discours  : 

«  Fidèles  enfants  de  Teutatès,  vous  qui  au  milieu  de 
l'esclavage  de  votre  patrie  avez  conservé  la  religion  et  les  lois 
de  vos  pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des 
larmes  !  Est-ce  là  le  reste  de  cette  nation  qui  donnoit  des  lois 
au  monde  ?  Où  sont  ces  Etats  florissants  de  la  Gaule,  ce 
conseil  des  femmes  auquel  se  soumit  le  grand  Annibal?  Où 
sont  ces  druides  qui  élevoient  dans  leurs  collèges  sacrés  une 
nombreuse  jeunesse  ?  Proscrits  par  les  tyrans,  à  peine 
quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus  dans  des  antres 
sauvages.  Velléda,  une  foible  druidesse,  voilà  donc  tout  ce 
qui  vous  reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices  ! 
O  île  de  Sayne,  île  vénérable  et  sacrée  !  je  suis  demeurée 
seule  des  neuf  vierges  qui  desservoient  votre  sanctuaire  ! 
Bientôt  Teutatès  n'aura  plus  ni  prêtres  ni  autels.  Mais 
pourquoi  perdrions-nous  l'espérance  ?  J'ai  à  vous  annoncer 
les  secours  d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin  qu'on 
vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances  pour  vous  faire 
courir  aux  armes  ?  Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez-vous 
passé  le  premier  âge,  que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que 
devenez-vous  ?  Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous 
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allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  défense  de  vos  tyrans, 
ou  creuser  le  sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux  plus 
rudes  travaux,  vous  abattez  vos  forêts,  vous  tracez  avec  des 
fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent  l'esclavage  jusque 
dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  servitude,  l'oppression  et  la 
mort  accourent  sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris  d'allé- 
gresse, aussitôt  que  le  passage  est  ouvert.  Enfin,  si  vous 
survivez  à  tant  d'outrages,  vous  serez  conduits  à  Rome  :  là, 
renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera  de  vous 
entre-tuer,  pour  amuser  par  votre  agonie  une  populace  féroce. 
Gaulois,  il  est  une  manière  plus  digne  de  vous  de  visiter 
Rome  !  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur. 
Apparoissez  tout  à  coup  au  Capitole,  comme  ces  terribles 
voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous  demande 
à  l'amphithéâtre  de  Titus.  Partez  !  obéissez  aux  illustres 
spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains 
à  mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  répandant  votre 
sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon, 
faites-la-leur  pratiquer.  Ce  je  que  vous  propose  n'est  point 
impossible.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étoient  établies  en 
Espagne  retournent  maintenant  dans  leur  pays  ;  leur  flotte 
est  à  la  vue  de  vos  côtes  ;  ils  n'attendent  qu'un  signal  pour 
vous  secourir.  Mais  si  le  ciel  ne  couronne  par  vos  efforts,  si 
la  fortune  des  césars  doit  l'emporter  encore,  eh  bien,  nous 
irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du  monde  où  l'escla- 
vage soit  inconnu  !  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent 
ou  nous  refusent  une  patrie,  terre  ne  peut  nous  manquer 
pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de  ce  discours 
prononcé  à  la  lueur  des  flambeaux,  sur  une  bruyère,  près 
d'une  tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés,  qui 
mêloient  leurs  derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la 
tempête  :  ainsi  l'on  représente  ces  assemblées  des  esprits  de 
ténèbres  que  des  magiciennes  convoquent  la  nuit  dans  les 
lieux  sauvages.  Les  imaginations  échauffées  ne  laissèrent 
aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de  se 
réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier  voulut  ouvrir  un 
avis  contraire,  trois  fois' on  le  força  au  silence,  et  à  la  troisième 
fois  le  héraut  d'armes  lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'étoit  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La 
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foule  demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime 
humaine,  afin  de  mieux  connoitre  la  volonté  du  ciel.  Les 
druides  réservoient  autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque 
malfaiteur  déjà  condamné  par  les  lois.  La  druidesse  fut 
obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avoit  point  de  victime 
désignée,  la  religion  demandoit  un  vieillard,  comme  l'holo- 
causte le  plus  agréable  de  Teutatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel  Velléda 
devoit  égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant 
elle.  Elle  n'étoit  point  descendue/' de  la  tribune  funèbre  d'où 
elle  avoit  harangué  le  peuple,  mais  elle  s'étoit  assise  sur  un 
triangle  de  bronze,  le  vêtement  en  désordre,  la  tête  échevelée, 
tenant  un  poignard  à  la  main,  et  une  torche  flamboyante  sous 
ses  pieds.  Je  ne  sais  comment  auroit  fini  cette  scène  :  j'aurois 
peut-être  succombé  sous  le  fer  des  barbares  en  essayant  d'inter- 
rompre le  sacrifice  ;  le  ciel,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère, 
mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  penchoient  vers  leur 
couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris  par  la 
lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abomi- 
nable, que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre  nuit 
dans  les  cieux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les 
flambeaux  s'éteignirent  ;  seulement  quelques  torches  agitées 
par  le  vent  brilloient  encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des 
bois,  et  l'on  entendoit  le  chœur  lointain  des  bardes  qui 
chantoient  en  se  retirant  ces  paroles  lugubres  : 

«  Teutatès  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des 
druides.  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au 
sixième  jour  de  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès 
veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides  !  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les 
tribus  gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la 
forteresse,  je  leur  déclarai  que  je  connoissois  leur  assemblée 
séditieuse  et  les  complots  qu'on  tramoit  contre  César. 

«  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  des  soldats 
romains,  ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à 
coup  des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de 
femmes  se  précipite  dans  l'assemblée.  Elles  étoient  chré- 
tiennes, et  portoient  dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvel- 
lement baptisés.  Elles  tombent  à  mes  genoux,  me  demandent 
grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils  et  leurs  frères  ;  elles  me 
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présentent  leurs  nouveau-nés,  et  me  supplient,  au  nom  de 
cette  génération  pacifique,  d'être  doux  et  charitable. 

«  Eh  !  comment  aurois-je  pu  résister  à  leurs  prières  ? 
Comment  aurois-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie? 
Je  relevai  ces  femmes  ! 

«  Mes  sœurs,  leur  dis- je,  je  vous  accorde  la  grâce  que 
vous  me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun 
maître.  Vous  me  répondrez  de  vos  époux  et  je  serai  tran- 
quille quand  vous  m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles  à 
César.  » 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  éle- 
vèrent jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtoit  bien  peu. 
Avant  de  les  congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils 
renonceroient  à  des  sacrifices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils 
avoient  été  proscrits  par  Tibère  même  et  par  Claude.  J'exigeai 
toutefois  qu'on  me  livrât  la  druidesse  Velléda  et  son  père 
Ségenax,  le  premier  magistrat  des  Rhédons.  Dès  le  soir  même 
on  m'amena  les  deux  otages  ;  je  leur  donnai  le  château  pour 
asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  rencontra  celle  des  Francs, 
et  l'obligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique.  Tout 
rentra  dans  l'ordre.  Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des 
suites  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé, 
baissa  les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocée,  qui 
rougit  comme  si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille 
s'aperçut  de  leur  trouble,  et,  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse 
de  Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour 
Eudore,  quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me 
pourriez-vous  faire  préparer  l'autel?  » 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymo- 
docée n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna 
les  femmes,  non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère 
sur  le  gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son 
enfant  croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux  !  Jupiter  même 
aima  tendrement  son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est, 
il  ressentit  des  craintes  et  des  angoisses  mortelles,  parce 
qu'il  avoit  pris  le  cœur  d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes 
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les  mêmes  alarmes  et  les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents  !  Con- 
tinue ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai,  tes  chrétiens  :  enfants 
des  prières,  ils  viennent  partout,  comme  leurs  mères,  à  la 
suite  de  l'injure,  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a  fait.  Ils  sont 
courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des  colombes  ; 
ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent  ;  c'est  bien  dommage 
qu'ils  ne  connoissent  pas  Jupiter  !  Mais,  Eudore,  je  parle 
encore,  malgré  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels 
sont  les  vieillards  :  lorsqu'ils  ont  commencé  un  discours,  ils 
s'enchantent  de  leur  propre  sagesse  ;  un  dieu  les  pousse,  et 
ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter.  » 
Eudore  reprit  la  parole. 
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LIVRE  DIXIEME 

Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitoit  le  château 
avec  son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord 
Ségenax  dans  une  fièvre  ardente,  pendant  laquelle  je  lui 
prodiguai  les  secours  qu'exigeoit  l'humanité.  J'allois  chaque 
jour  visiter  le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je  les  avois  fait 
transporter.  Cette  conduite,  différente  de  celle  des  autres 
commandants  romains,  charma  les  deux  infortunés  :  le  vieil- 
lard revint  à  la  vie,  et  la  druidesse,  qui  avoit  montré  un 
grand  abattement,  parut  bientôt  plus  contente.  Je  la  ren- 
controis  se  promenant  seule,  avec  un  air  de  joie,  dans  les 
cours  du  château,  dans  les  salles,  dans  les  galeries,  les  pas- 
sages secrets,  les  escaliers  tournants  qui  conduisoient  au 
haut  de  la  forteresse  ;  elle  se  multiplioit  sous  mes  pas,  et 
quand  je  la  croyais  auprès  de  son  père,  elle  se  montroit 
tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor  obscur,  comme  une  appa- 
rition. 

«  Cette  femme  étoit  extraordinaire.  Elle  avoit,  ainsi  que 
toutes  les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant. 
Son  regard  étoit  prompt,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse  et 
son  sourire  singulièrement  doux  et  spirituel.  Ses  manières 
étoient  tantôt  hautaines,  tantôt  voluptueuses  ;  il  y  avoit  dans 
toute  sa  personne  de  l'abandon  et  de  la  dignité,  de  l'inno- 
cence et  de  l'art.  J'aurois  été  étonné  de  trouver  dans  une 
espèce  de  sauvage  une  connoissance  approfondie  des  lettres 
grecques  et  de  l'histoire  de  son  pays,  si  je  n'avois  su  que 
Velléda  descendoit  de  la  famille  de  l'archidruide  et  qu'elle 
avoit  été  élevée  par  un  sénani,  pour  être  attachée  à  l'ordre 
savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  dominoit  chez  cette  bar- 
bare, et  l'exaltation  de  ses  sentiments  alloit  souvent  jusqu'au 
désordre. 

«  Une  nuit,  je  veillois  seul  dans  une  salle  d'armes  où  l'on 
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ne  découvroit  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures 
pratiquées  dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des 
étoiles,  descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisoient  briller 
les  lances  et  les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles. 
Je  n'avois  point  allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenois  au 
milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle 
crépuscule  blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par 
degrés  et  bientôt  je  vois  paroitre  Velléda.  Elle  tenoit  à  la 
main  une  de  ces  lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une 
chaîne  d'or.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  à  la  grecque  sur  le 
sommet  de  sa  tête,  étoient  ornés  d'une  couronne  de  verveine, 
plante  sacrée  parmi  les  druides.  Elle  portoit  pour  tout  vête- 
ment une  tunique  blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de  beauté, 
de  noblesse  et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et 
venant  à  moi  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort  ;  assieds-toi,  écoute.  » 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots 
que  je  couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile 
d'armes  en  face  de  la  lampe. 

«  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  barbare,  que  je  suis  fée?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d'exciter 
les  tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de 
prendre  la  forme  de  différents  animaux.  » 

«  Je  ne  reconnois  pas  ce  pouvoir,  répondis- je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une 
puissance  que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion 
s'offense  de  ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à 
Dieu.  » 

«  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle  avec  impa- 
tience. Dis-moi,  as-tu  entendu  la  dernière  nuit  le  gémissement 
d'une  fontaine  dans  les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans 
l'herbe  qui  croît  sur  ta  fenêtre  ?  Eh  bien,  c'étoit  moi  qui  sou- 
pirois  dans  cette  fontaine  et  dans  cette  brise  !  Je  me  suis 
aperçue  que  tu  aimois  le  murmure  des  eaux  et  des  vents.  » 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur 
mon  visage. 

«  Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte 
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de  folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon 
père  avec  tant  de  bonté  ?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant 
de  douceur?  Je  suis  vierge,  vierge  de  l'ile  de  Sayne  :  que  je 
garde  ou  que  je  viole  mes  vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras 
la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulois  te  dire.  Adieu  !  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

«  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille. 
Rien  n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence. 
Je  m'étois  endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver 
en  moi  la  résolution  du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  jour 
au  bercail.  Cette  tiédeur  devoit  être  punie  :  j'avois  bercé  dans 
mon  coeur  les  passions  avec  complaisance,  et  il  étoit  juste 
que  je  subisse  le  châtiment  des  passions  ! 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen 
d'écarter  le  danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  étoit  absent  ; 
Ségenax  étoit  encore  trop  foible  pour  sortir  du  château,  et  je 
ne  pouvois  sans  inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus 
donc  obligé  de  garder  l'ennemi  en  dedans  et  de  m'exposer 
malgré  moi  à  ses  attaques.  En  vain  je  cessai  de  visiter  le 
vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la  vue  de  Velléda  :  je  la 
retrouvois  partout  ;  elle  m'attendoit  des  journées  entières 
dans  les  lieux  où  je  ne  pouvois  éviter  de  passer,  et  là  elle 
m'entretenoit  de  son  amour. 

«  Je  sentois,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspireroit 
jamais  un  attachement  véritable  :  elle  manquoit  pour  moi  de 
ce  charme  secret  qui  fait  le  destin  de  notre  vie  ;  mais  la  fille 
de  Ségenax  étoit  jeune,  elle  étoit  belle,  passionnée,  et  quand 
des  paroles  brûlantes  sortoient  de  ses  lèvres,  tous  mes  sens 
étoient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de  ces  bois 
appelés  chastes  par  les  druides,  on  voyoit  un  arbre  mort  que 
le  fer  avoit  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme 
se  faisoit  distinguer  par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs 
enfoncements  de  la  forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul,  il 
étoit  devenu  une  divinité  formidable  pour  les  barbares,  qui 
dans  leurs  joies  comme  dans  leurs  peines  ne  savent  invoquer 
que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre,  quelques  chênes,  dont 
les  racines  avoient  été  arrosées  du  sang  humain,  portoient 
suspendues  à  leurs  branches  les  armes  et  les  enseignes  de 
guerre  des   Gaulois  ;  le  vent  les  agitoit  sur  les  rameaux,  et 
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elles  rendoient,  en  s'entre-choquant,  des  murmures  sinistres. 

«  J'allois  souvent  visiter  ce  sanctuaire  plein  du  souvenir 
de  l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir  je  revois  dans  ce  lieu. 
L'aquilon  mugissoit  au  loin  et  arrachoit  du  tronc  des  arbres 
des  touffes  de  lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  me  fuis,  me  dit-elle,  tu  cherches  les  endroits  les  plus 
déserts  pour  te  dérober  à  ma  présence  ;  mais  c'est  en  vain  : 
l'orage  t'apporte  Velléda,  comme  cette  mousse  flétrie  qui 
tombe  à  tes  pieds.  » 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me 
regarda  fixement,  et  me  dit  : 

«  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre  ;  je  voudrois  causer 
longtemps  avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je 
sais  qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour  ;  mais,  cruel,  je 
m'enivre  de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme, 
à  t'en  faire  connoitre  toute  la  violence  !  Ah  !  si  tu  m'aimois, 
quelle  seroit  notre  félicité  !  Nous  trouverions  pour  nous 
exprimer  un  langage  digne  du  ciel  :  à  présent  il  y  a  des 
mots  qui  me  manquent,  parce  que  ton  âme  ne  répond  pas  à 
la  mienne.  » 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit 
des  boucliers  d'airain.  Velléda,  effrayée,  leva  la  tête,  et  regar- 
dant les  trophées  suspendus  : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  ;  elles 
m'annoncent  quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence  elle  ajouta  : 

«  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indiffé- 
rence. Tant  d'amour  auroit  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur 
est  trop  extraordinaire.  » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

«  Voilà  la  raison  que  je  cherchois  !  Tu  ne  peux  me  souffrir, 
parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

«  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant 
la  main  sur  mon  cœur  : 

«  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de 
l'amour,  mais  peut-être  qu'un  trône  le  feroit  palpiter.  Parle  : 
veux-tu  l'empire?  Une  Gauloise  l'avoit  promis  à  Dioclétien, 
une  Gauloise  te  le  propose  ;  elle  n'étoit  que  prophétesse,  moi 
je  suis  prophétesse  et  amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le 
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sais,  nous  avons  souvent  disposé  de  la  pourpre.  J'armerai 
secrètement  nos  guerriers.  Teutatès  te  sera  favorable,  et  par 
mon  art  je  forcerai  le  ciel  à  seconder  tes  vœux.  Je  ferai 
sortir  les  druides  de  leurs  forêts.  Je  marcherai  moi-même 
aux  combats,  portant  à  la  main  une  branche  de  chêne.  Et  si 
le  sort  nous  étoit  contraire,  il  est  encore  des  antres  dans  les 
Gaules  où,  nouvelle  Eponine,  je  pourrois  cacher  mon  époux. 
Ah  !  malheureuse  Velléda  !  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras 
jamais  aimée  !  » 

«  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire  ;  la  main  qu'elle 
tenoit  sur  mon  cœur  retombe  ;  elle  penche  sa  tête,  et  son 
ardeur  s'éteint  dans  des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à 
craindre  que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrisse- 
ment étoit  extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je 
sentis  tout  le  reste  du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur 
mon  cœur.  Voulant  du  moins  faire  un  dernier  effort  pour  me 
sauver,  je  pris  une  résolution  qui  devoit  prévenir  le  mal  et 
qui  ne  fit  que  l'aggraver  :  car  lorsque  Dieu  veut  nous  punir, 
il  tourne  contre  nous  sa  propre  sagesse  et  ne  nous  tient 
point  compte  d'une  prudence  qui  vient  trop  tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avois  pu  d'abord  faire  sortir  Sé- 
genax  du  château  à  cause  de  son  extrême  foiblesse,  mais  le 
vieillard  reprenant  peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  crois- 
sant pour  moi  tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de 
César  qui  m'ordonnoient  de  renvoyer  les  prisonniers.  Vel- 
léda voulut  me  parler  avant  son  départ  ;  je  refusai  de  la 
voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux  une  scène  doulou- 
reuse :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  son 
père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avois  prévu.  Dès  le  lende- 
main elle  parut  aux  portes  du  château  ;  on  lui  dit  que  j'étois 
parti  pour  un  voyage  ;  elle  baissa  la  tête,  et  rentra  dans  le 
bois  en  silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant  plusieurs 
jours,  et  reçut  la  même  réponse.  La  dernière  fois  elle  resta 
longtemps  appuyée  contre  un  arbre  à  regarder  les  murs  de 
la  forteresse.  Je  la  voyois  par  une  fenêtre,  et  je  ne  pouvois 
retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à  pas  lents,  et  ne  revint 
plus. 

«  Je  commençois  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérois 
que  Velléda  s'étoit  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué 
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de  la  prison  où  je  m'étois  tenu  renfermé,  je  voulus  respirer 
l'air  de  la  campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes 
épaules,  j'armai  mon  bras  de  l'épieu  d'un  chasseur,  et,  sor- 
tant du  château,  j'allai  m'asseoir  sur  une  haute  colline  d'où 
l'on  aperçoit  le  détroit  britannique. 

«  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  comme  les 
Troyennes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardois  la 
vaste  étendue  des  flots,  et  je  pleurois.  «  Né  au  pied  du  mont 
Taygète,  me  disois-je,  le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  pre- 
mier son  qui  ait  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la  vie.  A 
combien  de  rivages  n'ai -je  pas  vu  depuis  se  briser  les  mêmes 
flots  que  je  contemple  ici  !  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques 
années,  que  j'entendrois  gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les 
grèves  des  Bataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que 
je  voyois  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie? 
Quel  sera  le  terme  de  mes  pèlerinages  ?  Heureux  si  la  mort 
m'eût  surpris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la 
terre,  et  lorsque  je  n'avois  d'aventures  à  conter  à  per- 
sonne !  » 

«  Telles  étoient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez 
près  de  moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces  sons, 
entrecoupés  par  des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et 
de  la  mer,  par  le  cri  du  courlis  et  de  l'alouette  marine, 
avoient  quelque  chose  d'enchanté  et  de  sauvage.  Je  découvris 
aussitôt  Velléda  assise  sur  une  bruyère.  Sa  parure  annonçoit 
le  désordre  de  son  esprit  :  elle  portoit  un  collier  de  baies 
d'églantier  ;  sa  guitare  étoit  suspendue  à  son  sein  par  une 
tresse  de  lierre  et  de  fougère  flétrie  ;  un  voile  blanc  jeté  sur 
sa  tête  descendoit  jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  ap- 
pareil, pâle,  et  les  yeux  fatigués  de  pleurs,  elle  étoit  encore 
d'une  beauté  frappante.  On  l'apercevoit  derrière  un  buisson 
à  demi  dépouillé  :  ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de  Di- 
don,  se  montrant  à  travers  un  bois  de  myrtes,  comme  la  lune 
nouvelle  qui  se  lève  dans  un  nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnoissant  la  fille  de 
Ségenax  attira  ses  regards.  A  mon  aspect  une  joie  troublée 
éclate  sur  son  visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et 
me  dit  : 

«  Je  savois  bien  que  je  t'attirerois  ici  ;  rien  ne  résiste  à  la 
force  de  mes  accents.  » 
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«  Et  elle  se  mit  à  chanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène, 
qui  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie  ;  Pyrène,  fille 
du  roi  Bébrycius,  épousa  le  héros  grec,  car  les  Grecs  ont  tou- 
jours ravi  le  cœur  des  femmes.  » 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit  : 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas  ; 
j'erre  autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir 
y  pénétrer.  Mais  j'ai  préparé  des  charmes  ;  j'irai  chercher  le 
sélago  :  j'offrirai  d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin  ;  je 
serai  vêtue  de  blanc  ;  mes  pieds  seront  nus,  ma  main  droite 
cachée  sous  ma  tunique  arrachera  la  plante,  et  ma  main 
gauche  la  dérobera  à  ma  main  droite.  Alors  rien  ne  pourra 
me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi  sur  les  rayons  de  la 
lune  ;  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je  volerai  sur  le 
haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  sa  vois  ce  que  tu  pré- 
fères !...  je  pourrois...  Mais  non,  je  veux  être  aimée  pour 
moi  :  ce  seroit  m'être  infidèle  que  de  m'aimer  sous  une 
forme  empruntée.  » 

«  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes 
yeux,  comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle,  les  Romaines  auront 
épuisé  ton  cœur  !  Tu  les  auras  trop  aimées  !  Ont-elles  donc 
tant  d'avantages  sur  moi  ?  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que 
les  filles  des  Gaules  ;  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du 
ciel  ;  nos  cheveux  sont  si  beaux  que  tes  Romaines  nous  les 
empruntent  pour  en  ombrager  leur  tête  ;  mais  le  feuillage  n'a 
de  grâces  que  sur  la  cime  de  l'arbre  où  il  est  né.  Vois-tu  la 
chevelure  que  je  porte?  Eh  bien  !  si  j'avois  voulu  la  céder, 
elle  seroit  maintenant  sur  le  front  de  l'impératrice  :  c'est 
mon  diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne  sais-tu  pas  que 
nos  pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque 
chose  de  divin  ?  Une  voix  mensongère  t'aura  peut-être  ra- 
conté que  les  Gauloises  sont  capricieuses,  légères,  infidèles  : 
ne  crois  pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des  druides,  les 
passions  sont  sérieuses  et  leurs  conséquences  terribles.  » 

«  Je  pris  les   mains   de    cette  infortunée    entre  les  deux 
miennes  :  je  les  serrai  tendrement. 
«  Velléda,  dis- je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me 

—  172  


LES  MARTYRS 


le  prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre 
appui.  Ne  vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble 
votre  raison  et  qui  nie  fera  mourir.  » 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous 
nous  avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fré- 
quentés où  croissoit  le  gazon. 

«  Si  tu  m'avois  aimée,  disoit  Velléda,  avec  quelles  délices 
nous  aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bonheur  d'errer 
avec  toi  dans  ces  routes  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les 
flocons  de  laine  sont  restés  suspendus  à  ces  ronces!  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec 
un  sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert, 
et  j'y  laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  ses  rêveries  : 

«  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  le  long 
de  cette  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des 
blés  que  je  ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  cou- 
cher du  soleil.  Souvent,  pendant  les  tempêtes,  cachés  dans 
quelque  grange  isolée  ou  parmi  les  ruines  d'une  cabane, 
nous  eussions  entendu  gémir  le  vent  sous  le  chaume  aban- 
donné. Tu  croyois  peut-être  que,  dans  mes  songes  de  féli- 
cité, je  désirois  des  trésors,  des  palais,  des  pompes  ?  Hélas  ! 
mes  vœux  étoient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point  été 
exaucés  !  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte 
roulante  d'un  berger  sans  songer  qu'elle  me  suffiroit  avec 
toi.  Plus  heureux  que  ces  Scythes  dont  les  druides  m'ont 
conté  l'histoire,  nous  promènerions  aujourd'hui  notre  cabane 
de  solitude  en  solitude,  et  notre  demeure  ne  tiendroit  pas 
plus  à  la  terre  que  notre  vie.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mé- 
lèzes. La  fille  de  Ségenax  s'arrêta,  et  me  dit  : 

«  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres 
dans  sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu 
peux,  sans  être  trop  malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes 
chagrins,  parce  que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force  ;  mais  les 
larmes  d'un  vieillard  brisent  le  cœur.  Je  t'irai  chercher  au 
château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Cette   rencontre  imprévue  porta  le  dernier   coup  à  ma 
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raison.  Tel  est  le  danger  des  passions,  que  même  sans  les 
partager  vous  respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose 
d'empoisonné  qui  vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Vel- 
léda  m'exprimoit  des  sentiments  si  tristes  et  si  tendres,  vingt 
fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds,  à  l'étonner  de  sa  vic- 
toire, à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma  défaite.  Au  moment  de 
succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la  pitié  même  que 
m'inspiroit  cette  infortunée.  Mais  cette  pitié,  qui  me  sauva 
d'abord,  fut  en  effet  ce  qui  me  perdit,  car  elle  m'ôta  le  reste 
de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre 
Velléda  ;  je  m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égarement  de  son 
esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage  me 
dégoûta  du  courage  même  ;  je  retombai  dans  ma  foiblesse 
accoutumée,  et,  ne  comptant  plus  sur  moi,  je  mis  tout  mon 
espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparoissant 
point  au  château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre 
quelque  accident  fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortois  pour  me 
rendre  à  la  demeure  de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat,  accouru 
du  bord  de  la  mer,  vint  m'avertir  que  la  flotte  des  Francs 
reparoissoit  à  la  vue  de  l'Armorique.  Je  fus  obligé  de  partir 
sur-le-champ.  Le  temps  étoit  sombre  et  tout  annonçoit  une 
tempête.  Comme  les  barbares  choisissent  presque  toujours 
pour  débarquer  le  moment  des  orages,  je  redoublai  de  vigi- 
lance. Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous  les  armes  et  for- 
tifier les  lieux  les  plus  exposés.  La  journée  entière  se  passa 
dans  ces  travaux,  et  la  nuit  en  faisant  éclater  la  tempête 
nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 

«  A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où 
croissent  à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile, 
s'élève  une  longue  suite  de  pierres  druidiques,  semblables  à 
ce  tombeau  où  j'avois  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des 
vents,  des  pluies  et  des  flots,  elles  sont  là  solitaires  entre  la 
mer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  destination  sont 
également  inconnues.  Monuments  de  la  science  des  druides, 
retracent-elles  quelques  secrets  de  l'astronomie  ou  quelques 
mystères  de  la  Divinité?  On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n'ap- 
prochent point  de  ces  pierres  sans  une  profonde  terreur.  Ils 
disent  qu'on  y  voit  des  feux  errants  et  qu'on  y  entend  la 
voix  des  fantômes. 
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«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  pa- 
rurent propres  à  favoriser  une  descente  des  barbares.  Je 
crus  donc  devoir  placer  une  garde  sur  cette  côte,  et  je  ré- 
solus moi-même  d'y  passer  la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avois  envoyé  porter  une  lettre  à  Vel- 
léda  étoit  revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  point  trouvé  la 
druidesse  ;  elle  avoit  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure 
du  jour,  et  l'on  ne  savoit  ce  qu'elle  étoit  devenue.  Cette  nou- 
velle ne  fit  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins, 
je  m'étois  assis,  loin  des  soldats,  dans  un  endroit  écarté. 
Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois  entrevoir  quelque 
chose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main  ;  je  me  lève  et 
cours  vers  le  fantôme  qui  fuyoit.  Quelle  fut  ma  surprise 
lorsque  je  saisis  Velléda  ! 

«  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su 
que  j'étois  ici  ?  » 

«  Non,  lui  répondis-je  ;  mais  vous,  trahissez-vous  les 
Romains  ?  » 

«  Trahir  !  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne 
rien  entreprendre  contre  toi  ?  Suis-moi,  tu  vas  voir  ce  que 
je  fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  sur  la  pointe 
la  plus  élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

«  La  mer  se  brisoit  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils 
avec  un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le  vent, 
s'élançoient  contre  le  rocher  et  nous  couvroient  d'écume  et 
d'étincelles  de  feu.  Des  nuages  voloient  dans  le  ciel  sur  la 
face  de  la  lune,  qui  sembloit  courir  rapidement  à  travers  ce 
chaos. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  me  dit  Velléda. 
Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus. 
Lorsque  la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront 
quelqu'un  frapper  à  leurs  portes  et  les  appeler  à  voix  basse. 
Alors  ils  courront  au  rivage  sans  connoître  le  pouvoir  qui 
les  entraîne.  Ils  y  trouveront  des  bateaux  vides,  et  pourtant 
ces  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes  des  morts,  qu'ils 
s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une  heure 
les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une  journée  et 
conduiront  les  âmes  à  l'ile  des  Bretons.  Hs  ne  verront  per- 
sonne, ni  pendant   le    trajet  ni    pendant  le    débarquement, 
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mais  ils  entendront  une  voix  qui  comptera  les  nouveaux 
passagers  au  gardien  des  âmes.  S'il  se  trouve  quelques 
femmes  dans  les  barques,  la  voix  déclarera  le  nom  de  leurs 
époux.  Tu  sais,  cruel,  si  l'on  pourra  nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

«  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'im- 
piété. Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le 
passage  des  âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris? 

«  Velléda  se  tut,  et  prêta  mie  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner  des 
nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu 
m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre  ; 
elles  me  parviendront  au  Séjour  des  Souvenirs  ;  je  les  lirai 
avec  délices,  et  nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés  du  tom- 
beau. » 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre 
le  rocher,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  de 
vent  déchire  les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon 
sur  la  surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le 
rivage.  Le  triste  oiseau  des  écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa 
plainte  semblable  au  cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  : 
la  sentinelle,  effrayée,  appelle  aux  armes.  Velléda  tressaille, 
étend  les  bras,  s'écrie  : 

«  On  m'attend  !  » 

«  Et  elle  s'élançoit  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile... 

«  O  Cyrille  !  comment  continuer  ce  récit  ?  Je  rougis  de  honte 
et  de  confusion,  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  : 
je  les  soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre 
vieillesse.  Hélas  !  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre 
charité  comme  dans  un  port  de  miséricorde  ! 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avois  soutenus  contre  moi- 
même,  je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour 
de  Velléda  !  Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  déses- 
poir, m'ôtèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  Non,  dis- je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne 
suis  pas  assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda...  L'enfer  donne  le  signal 
de  cet  hymen  funeste  ;  les  esprits  de  ténèbres  hurlent  dans 
l'abîme,  les  chastes  épouses   des  patriarches  détournent   la 
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tête,  et  mon  ange  protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte 
vers  les  cieux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre  ou  plutôt  elle  n'eut 
pas  la  force  de  mourir.  Elle  restoit  muette  dans  une  sorte  de 
stupeur  qui  étoit  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable 
volupté.  L'amour,  le  remords,  la  honte,  la  crainte  et  surtout 
l'étonnement  agitoient  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvoit 
croire  que  je  fusse  ce  même  Eudore  jusque-là  si  insensible; 
elle  ne  savoit  si  elle  n'étoit  point  abusée  par  quelque  fantôme 
de  la  nuit,  et  elle  me  touchoit  les  mains  et  les  cheveux  pour 
s'assurer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à  moi 
ressembloit  au  désespoir,  et  quiconque  nous  eût  vus  au  milieu 
de  notre  félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  l'on 
vient  de  prononcer  l'arrêt  fatal. 

«  Dans  ce  moment  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la 
réprobation  divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut  et 
de  la  toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses 
ténèbres,  comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont 
il  me  sembla  qu'une  légion  d'esprits  rebelles  prenoit  tout  à 
coup  possession.  Je  me  trouvai  des  idées  inconnues,  le  lan- 
gage de  l'enfer  s'échappa  naturellement  de  ma  bouche,  et  je 
fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces  lieux  où  il  y  aura  des 
gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la 
plus  infortunée  de  ces  créatures,  Velléda  gardoit  le  silence. 
L'aube  commençoit  à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut 
point.  Je  retournai  au  château,  ma  victime  m'y  suivit.  Deux 
fois  l'étoile  qui  marque  les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre 
rougeur  dans  les  ombres,  et  deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la 
lumière  nous  ramena  la  honte  et  le  remords.  A  la  troisième 
aurore,  Velléda  monta  sur  mon  char  pour  aller  chercher 
Ségenax.  Elle  avoit  à  peine  disparu  dans  les  bois  de  chênes, 
que  je  vis  s'élever  au-dessus  des  forêts  une  colonne  de  feu  et 
de  fumée.  A  l'instant  où  je  découvrois  ces  signaux,  un  cen- 
turion vint  m'apprendre  qu'on  entendoit  retentir  de  village 
en  village  les  cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent 
se  communiquer  une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avoient 
ittaqué  quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir 
avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts. 
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Ils  se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

«  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rus- 
tiques. Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et 
m'avançant  seul,  la  tête  nue,  entre  les  deux  armées  : 

«  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble  ?  Les  Francs  sont-ils 
descendus  dans  les  Armoriques  ?  Venez-vous  m'offrir  votre 
secours  ou  vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César  ?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  trembloient  sous 
le  poids  de  sa  cuirasse  et  son  bras  étoit  chargé  d'un  fer  inutile. 
O  surprise  !  je  crois  reconnoitre  une  de  ces  armures  que  j'avois 
vues  suspendues  au  bois  des  druides.  O  confusion  !  ô  douleur  ! 
ce  vénérable  guerrier  étoit  Ségenax  ! 

«  Gaulois,  s'écria- t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse 
que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Irminsule,  où  je  les  avois  consa- 
crées, voilà  celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un 
eubage  avoit  suivi  ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu 
dans  l'ombre  le  crime  d'un  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été 
outragée.  Vengez  vos  filles  et  vos  épouses  ;  vengez  les  Gaulois 
et  vos  dieux  !  » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le 
dard,  sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds  ;  je  l'aurois  béni  s'il 
m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un  cri,  se  préci- 
pitent sur  moi  ;  mes  soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En 
vain  je  veux  arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte 
passager,  c'est  un  véritable  combat  dont  les  clameurs  s'élèvent 
jusqu'au  ciel.  On  eût  cru  que  les  divinités  des  druides  étoient 
sorties  de  leurs  forêts,  et  que  du  faite  de  quelque  bergerie 
elles  animoient  les  Gaulois  au  carnage,  tant  ces  laboureurs 
montroient  d'audace  !  Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent 
ma  tête,  je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax  ;  mais,  tandis  que  je 
l'arrache  aux  mains  des  soldats  et  que  je  cherche  à  lui  faire 
un  abri  du  tronc  d'un  chêne,  une  javeline,  lancée  du  milieu 
de  la  foule,  vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer  dans 
les  entrailles  du  vieillard  ;  il  tombe  sous  l'arbre  de  ses  aïeux 
comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  ombrageoit  ses 
autels  dôme  l.ques. 

«  Dans  ce  moment,  un  char  paroît  à  l'extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur 
ardeur  et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avoit 
point  trouvé  son  père.  Elle  avoit  appris  qu'il  assembloit  les 
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Gaulois  pour  venger  l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit 
qu'elle  est  trahie,  et  connoit  toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle 
vole  sur  les  traces  du  vieillard,  arrive  dans  la  plaine  où  se 
donnoit  le  combat  fatal,  pousse  ses  chevaux  à  travers  les  rangs 
et  me  découvre  gémissant  sur  son  père  étendu  mort  à  mes 
pieds.  Transportée  de  douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers  et 
s'écrie  du  haut  de  son  char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos 
jours  pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La 
vierge  de  Sayne  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle- 
même,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse  ma  mort 
rendre  la  paix  à  ma  patrie  !  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  la  couronne  de  verveine,  et 
prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire 
un  sacrifice  à  ses  dieux  : 

«  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une  vestale  !  » 

«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang 
jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage  et 
qui  s'endort  fatiguée  au  bout  du  sillon,  Velléda  s'affaisse  sur  le 
char  ;  la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante  et  sa  tête  se 
penche  doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore 
le  nom  de  celui  qu'elle  aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre 
qu'un  murmure  confus  :  déjà  je  n'étois  plus  que  dans  les 
songes  de  la  fille  des  Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avoit 
fermé  ses  yeux.  » 
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Suite  du  récit._  Repentir  d'Eudore.  Sa  pénitence  publique.  Il  quitte  l'armée. 
Il  passe  en  Egypte  pour  demander  sa  retraite  à  Dioclétien.  Navigation. 
Alexandre.  Le  Nil.  L'Egypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  La 
Thébaîde.  Retour  dEudore  chez  son  père.  Fin  du  récit. 


«  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de 
mes  yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avoient 
retenu  au  milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachoit  la  vie. 
Trop  juste  châtiment  du  ciel,  je  ne  de  vois  plus  revoir  celle 
que  j'avois  séduite  que  pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille  !  doit  être  comptée 
de  ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  reli- 
gion. Jusque  alors,  les  fautes  qui  m'avoient  été  personnelles,  et 
qui  n'étoient  retombées  que  sur  moi,  m'avoient  peu  frappé  ; 
mais  quand  je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui,  mon 
cœur  se  révolta  contre  moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  : 
je  tombai  à  ses  genoux  ;  je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de 
ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des  transports  de  joie,  et  m'imposa 
une  partie  de  cette  pénitence,  non  assez  rigoureuse,  dont  vous 
voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps  : 
pour  les  guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de 
quitter  l'Armorique,  de  renoncer  au  monde  et  d'aller  pleurer 
mes  erreurs  sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance 
les  marques  de  mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre 
d'abandonner  le  siècle  et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir 
par  toutes  sortes  de  moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire 
des  Gaules,  dignité  suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Es- 
pagne et  sur  les  iles  des  Bretons.  Mais  Constance,  s'apercevant 
que  j'étois  ferme  dans  mes  projets,  m'écrivit  ces  mots  pleins 
de  sa  douceur  accoutumée  : 

«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous 
me  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain. 
L'empereur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Ren- 
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dez-vous  donc  auprès  de  lui,  sollicitez  votre  retraite,  et  si 
Auguste  vous  refuse,  revenez  trouver  César.  » 

«  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui 
me  devoit  remplacer  ;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendris- 
sement et  de  remords,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères 
qu'avoit  habités  Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nimes, 
j'arrivai  à  Ostie,  et  je  revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  pre- 
mières erreurs.  En  vain  quelques  jeunes  amis  voulurent  me 
rappeler  à  leurs  fêtes,  ma  tristesse  corrompoit  la  joie  du  ban- 
quet ;  en  affectant  de  sourire,  je  tenois  longtemps  la  coupe  à 
mes  lèvres  pour  cacher  les  pleurs  qui  tomboient  de  mes  yeux. 
Prosterné  devant  le  chef  des  chrétiens,  qui  m'avoit  retranché 
de  la  communion  des  fidèles,  je  le  suppliai  de  me  réunir  au 
troupeau.  Marcellin  m'admit  au  repentir  ;  il  me  fit  même 
espérer  que  mon  épreuve  seroit  abrégée,  et  que  la  maison  du 
Seigneur  me  seroit  rouverte  après  cinq  ans,  si  je  persévérois 
dans  la  pénitence. 

«  Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de 
Dioclétien  :  il  étoit  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point 
attendre  son  retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avoit  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux 
chrétiens  que  les  évêques  d'Alexandrie  envoient  dans  les  temps 
de  disette  porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres. 
Ce  vaisseau  étoit  prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y 
embarquai.  La  saison  étoit  favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et 
nous  nous  éloignâmes  rapidement  des  côtes  de  l'Italie  ! 

«  Hélas  !  j'avois  déjà  traversé  cette  mer  en  sortant  pour  la 
première  fois  de  mon  Arcadie  !  J'étois  jeune  alors,  plein  d'es- 
pérance ;  je  revois  gloire,  fortune,  honneur  ;  je  ne  connaissois 
le  monde  que  par  les  songes  de  mon  imagination.  «  Aujour- 
d'hui, me  disois-je,  quelle  différence  !  je  reviens  de  ce  monde 
et  qu'ai- je  appris  dans  ce  triste  pèlerinage  ?  » 

«  L'équipage  étoit  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion 
accomplis  sur  le  vaisseau  sembloient  augmenter  la  majesté  de 
la  scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyoient 
plus  Vénus  sortir  d'une  mer  brillante  et  s'envoler  au  ciel  sur 
l'aile  des  Heures,  ils  admiroient  la  main  de  celui  qui  creusa 
l'abîme  et  qui  répandit  à  volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur 
les  flots.  Avions-nous  besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céyx 
pour  trouver  des  rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux 
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qui  passent  sur  les  mers  et  nos  destinées  ?  En  voyant  se  sus- 
pendre à  nos  mâts  des  hirondelles  fatiguées,  nous  étions  tentés 
de  les  interroger  touchant  notre  patrie.  Elles  avoient  peut-être 
voltigé  autour  de  notre  demeure  et  suspendu  leurs  nids  à 
notre  toit.  Reconnoissez  ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des 
chrétiens  qui  les  rend  semblables  à  des  enfants.  Un  cceur 
couronné  d'innocence  vaut  mieux  pour  le  marinier  qu'une 
poupe  ornée  de  fleurs,  et  les  sentiments  que  répand  une  âme 
pure  sont  plus  agréables  au  souverain  des  mers  que  le  vin 
qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  Heu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  cou- 
pables et  vaines,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où 
les  étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées,  ce 
beau  ciel,  ces  demeures  paisibles,  que  j'avois  pour  toujours 
fermés  à  Velléda. 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Carthage  :  Marius 
et  Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu 
qu'un  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurois  voulu 
embrasser  Augustin  sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où 
fut  le  palais  de  Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une 
colonne  de  fumée  qui  s'élevoit  du  rivage  sembla  m'annoncer, 
ainsi  qu'au  fils  d'Anchise,  l'embrasement  du  bûcher  funèbre. 
Dans  le  destin  de  la  reine  de  Carthage  je  retrouvai  celui  de 
la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma  tête  dans  mes  deux 
mains,  je  me  mis  à  pousser  des  sanglots.  Je  fuyois  aussi  sur 
les  mers  après  avoir  causé  la  mort  d'une  femme,  et  pourtant, 
homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étois  pas  comme  Enée 
le  dernier  héritier  d'Ilion  et  d'Hector  ;  je  n'avois  pas  comme  lui 
pour  excuse  l'ordre  du  ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure  et  le  cap  où 
Scipion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son 
armée.  Poussés  par  les  vents  vers  la  petite  sirte,  nous  vîmes 
la  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal  lorsqu'il  s'em- 
barqua furtivement  pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  : 
à  quelque  terre  que  l'on  aborde,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les 
traces  de  l'injustice  et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage 
opposé  de  la  Sicile  je  croyois  voir  ces  victimes  de  Verres  qui 
du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice  tournoient  inutile- 
ment vers  Rome  leurs  regards  mourants.  Ah  !  le  chrétien  sur 
sa  croix  n'implorera  point  en  vain  sa  patrie  ! 
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«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des 
Lotophages,  les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La 
treizième  aurore  embellissoit  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes 
se  former  à  l'horizon,  le  long  des  flots,  une  rive  basse  et 
désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine  de  sable,  une  haute  colonne 
attira  bientôt  nos  regards.  Les  marins  reconnurent  la  colonne 
de  Pompée,  consacrée  aujourd'hui  à  Dioclétien  par  Pollion, 
préfet  d'Egypte.  Nous  nous  dirigeâmes  sur  ce  monument,  qui 
annonce  si  bien  aux  voyageurs  cette  cité,  fille  d'Alexandre, 
bâtie  par  le  vainqueur  d'Arbelles,  pour  être  le  tombeau  du 
vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jeter  l'ancre  à  l'occident  du 
phare,  dans  le  grand  port  d'Alexandrie.  Pierre  (1),  évêque  de 
cette  ville  fameuse,  m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle. 
Il  m'offrit  un  asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'autel  ; 
mais  des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la 
belle  et  pieuse  ^catérine  (2). 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  Haute-Egypte,  je 
passai  quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  mer- 
veilles. La  bibliothèque  excita  mon  admiration.  Elle  étoit  gou- 
vernée par  le  savant  Didyme,  digne  successeur  d'Aristarque. 
Là,  je  rencontrai  des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les 
hommes  les  plus  illustres  des  Eglises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  : 
Arnobe  (3)  de  Carthage,  Athanase  (4)  d'Alexandrie,  Eusèbe  (5) 
de  Césarée,  Timothée,  Pamphile  (6),  tous  apologistes,  docteurs 
ou  confesseurs  de  Jésus-Christ.  Le  foible  séducteur  de  Velléda 
osoit  à  peine  lever  les  yeux  dans  la  société  de  ces  hommes 
forts  qui  avoient  vaincu  et  détrôné  les  passions,  comme  ces 
conquérants  envoyés  du  ciel  pour  frapper  les  princes  de  la 
verge  et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  soir,  j'étois  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 
et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je 
regardois  Alexandrie,  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour. 
Je  contemplois  cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes 
et  située  entre  trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et 

(i)  Le  martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 

(2)  .■Ecatérine,  qui  résista  à  l'amour  de  Maximin. 

(3)  L'apologiste,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

(4)  Le  patriarche. 

(5)  L'historien. 

(6)  Le  martyr,  maître  d'Eusèbe. 
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Nécropolis,  cité  des  morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants. 
Mes  yeux  erroient  sur  tant  de  monuments,  le  Phare,  le  Timo- 
nium,  l'Hippodrome,  le  palais  des  Ptolémées,  les  aiguilles  de 
Cléopâtre  je  considérois  ces  deux  ports  couverts  de  navires, 
ces  flots  témoins  de  la  magnanimité  des  Césars  et  de  la  dou- 
leur de  Cornélie.  La  forme  même  de  la  cité  frappoit  mes 
regards  :  elle  se  dessine  comme  une  cuirasse  macédonienne 
sur  les  sables  de  la  Libye,  soit  pour  rappeler  le  souvenir  de 
son  fondateur,  soit  pour  dire  aux  voyageurs  que  les  armes  du 
héros  grec  étoient  fécondes,  et  que  la  pique  d'Alexandre  fai- 
soit  éclore  des  cités  au  désert,  comme  la  lance  de  Minerve  fit 
sortir  l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans 
l'intérieur  de  la  bibliothèque  ;  je  découvris  une  salle  que  je 
n'avois  point  encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je 
vis  un  petit  monument  de  verre  qui  réfléchissoit  les  feux  du 
soleil  couchant.  Je  m'en  approchai  ;  c'étoit  un  cercueil  :  le 
cristal  transparent  me  laissa  voir  au  fond  du  cercueil  un  roi 
mort  à  la  fleur  de  l'âge,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'or, 
et  environné  de  toutes  les  marques  de  la  puissance.  Ses  traits 
immobiles  conservoient  encore  des  traces  de  la  grandeur  de 
l'âme  qui  les  anima  ;  il  sembloit  dormir  du  sommeil  de  ces 
vaillants  qui  sont  tombés  morts  et  qui  ont  mis  leur  épée  sous 
leur  tête. 

«  Un  homme  étoit  assis  près  du  cercueil  :  il  paroissoit  pro- 
fondément occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son 
livre  :  je  reconnus  la  Bible  des  Septante  qu'on  m'avoit  déjà 
montrée.  Il  la  tenoit  déroulée  à  ce  verset  des  Macchabées  : 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à 
l'extrémité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Après 
cela  il  connut  qu'il  devoit  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa 
cour  prirent  tous  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se 
multiplièrent  sur  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  : 
le  fantôme  qu'il  renfermoit  me  parut  avoir  quelque  ressem- 
blance avec  les  bustes  d'Alexandre...  Celui  devant  qui  la  terre 
se  taisoit,  réduit  à  un  éternel  silence  !  Un  obscur  chrétien 
assis  près  du  cercueil  du  plus  fameux  des  conquérants,  et 
lisant  dans  la  Bible  l'histoire  et  les  destinées  de  ce  conqué- 
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rant  !  Quel  vaste  sujet  de  réflexions  !  Ah  !  si  l'homme,  quelque 
grand  qu'il  soit,  est  si  peu  de  chose,  qu'est-ce  donc  que  ses 
œuvres  ?  disois-je  en  moi-même.  Cette  superbe  Alexandrie 
périra  à  son  tour  comme  son  fondateur.  Un  jour,  dévorée  par 
les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les  sables  et  la  mort 
la  reprendront  comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et  l'Arabe 
reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies  ! 

«  Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquai  pour  Mem- 
phis.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans 
les  eaux  rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  sembloient 
plantés  dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que 
l'on  ne  voyoit  point  encore.  Le  sol  qui  les  portoit  s'éleva  peu 
à  peu  au-dessus  de  l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  som- 
mets confus  des  édifices  de  Canope  ;  et  l'Egypte  enfin,  toute 
brillante  d'une  inondation  nouvelle,  se  montre  à  nos  yeux 
comme  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les 
flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mari- 
niers le  saluèrent  de  leurs  cris  et  portèrent  à  leur  bouche  son 
onde  sacrée.  Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendoit  sur  l'une  et 
l'autre  rive.  Ce  fertile  marais  étoit  à  peine  ombragé  par  des 
sycomores  chargés  de  figues  et  par  des  palmiers  qui  semblent 
être  des  roseaux  du  Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un 
ennemi,  se  glisse  dans  la  verte  plaine  ;  il  pousse  ses  sables  en 
longs  serpents  d'or,  et  dessine  au  sein  de  la  fécondité  des 
méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette  terre 
l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide,  sorte  d'architecture 
isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des  vieux  chênes  que 
la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  droite 
les  premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye,  et  à  notre 
gauche  la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans 
l'espace  vide  que  laissoit  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  nous  vîmes  paroître  le  sommet  des  deux  grandes 
pyramides.  Placées  à  l'entrée  de  la  vallée  du  Nil,  elles  res- 
semblent aux  portes  funèbres  de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque 
monument  triomphal  élevé  à  la  mort  pour  ses  victoires  : 
Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont 
autour  de  lui. 

«  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néant, 
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Memphis  s'élève,  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac 
Achérus,  où  Caron  passoit  les  morts,  voisine  de  la  plaine  des 
tombeaux,  elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  des- 
cendre aux  enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas 
longtemps  dans  cette  ville,  déchue  de  sa  première  grandeur. 
Cherchant  toujours  Dioclétien,  je  remontai  jusque  dans  la 
Haute-Egypte.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux 
ruines  magnifiques  et  quelques-unes  des  quarante  mille  cités 
que  le  Nil  arrose  dans  son  cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par 
Homère,  Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse  ; 
cette  Egypte  où  le  peuple  jugeoit  ses  rois  après  leur  mort,  où 
l'on  empruntoit  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père,  où  le 
père  qui  avoit  tué  son  fils  étoit  obligé  de  tenir  pendant  trois 
jours  le  corps  de  ce  fils  embrassé,  où  l'on  promenoit  un  cer- 
cueil autour  de  la  table  du  festin,  où  les  maisons  s'appeloient 
des  hôtelleries  et  les  tombeaux  des  maisons.  J'interrogeai  les 
prêtres  si  renommés  dans  la  science  des  choses  du  ciel  et  des 
traditions  de  la  terre.  Je  ne  trouvai  que  des  fourbes  qui  entou- 
rent la  vérité  de  bandelettes  comme  leurs  momies,  et  la  ran- 
gent au  nombre  des  morts  dans  leurs  puits  funèbres.  Retombés 
dans  une  grossière  ignorance,  ils  n'entendent  plus  la  langue 
hiéroglyphique  ;  leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés  sont  muets 
pour  eux  comme  pour  l'avenir  :  ainsi  la  plupart  de  leurs  monu- 
ments, les  obélisques,  les  sphinx,  les  colosses,  ont  perdu  leurs 
rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est  changé  sur  ces 
bords,  hors  la  superstition  consacrée  par  le  souvenir  des  ancê- 
tres :  elle  ressemble  à  ces  monstres  d'airain  que  le  temps  ne 
peut  faire  entièrement  disparoitre  dans  ce  climat  conservateur  : 
leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis  dans  le  sable,  mais 
ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

«  Enfin,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  cata- 
ractes, où  il  venoit  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de 
Nubie.  L'empereur  me  daigna  parler  des  honneurs  militaires 
que  j 'a vois  obtenus  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la 
résolution  que  j'avois  prise. 

«  Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous 
pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à 
vos  services  :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit 
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rentré  sous  le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en 
otage  au  peuple  romain.  » 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restoit  à  voir  en 
Egypte  une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes 
sentiments,  ma  patience  et  mes  remords.  Je  touchois  au  désert 
témoin  de  la  fuite  des  Hébreux  et  consacré  par  les  miracles 
du  Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de  le  traverser  en  prenant  la  route 
de  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au- 
dessus  de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au 
rivage  de  la  mer  Rouge  ;  de  là  je  de  vois  passer  à  Arsinoé  (1) 
pour  me  rendre  à  Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques 
dattes  et  des  outres  remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions 
du  voyage.  Le  guide  marchoit  devant  moi,  monté  sur  un  dro- 
madaire :  je  le  suivois  sur  une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes 
la  première  chaîne  des  montagnes  qui  bordent  la  rive  orien- 
tale du  Nil,  et  perdant  de  vue  les  humides  campagnes,  nous 
entrâmes  dans  une  plaine  aride  :  rien  ne  représente  mieux  le 
passage  de  la  vie  à  la  mort. 

«  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses  labourées 
par  les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un 
aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seule- 
ment des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène 
sans  bornes  ;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir 
courber  leurs  inflexibles  rameaux  :  ça  et  là  des  débris  de 
vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les  regards,  et  des  monceaux  de 
pierre  élevés  de  loin  à  loin  servent  à  marquer  le  chemin  aux 
caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
chîmes une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  découvrîmes 
une  seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  écloiroi+  le  désert  vide  :  on  n'aper- 
cevoit,  sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  immobile  de 
notre  dromadaire  et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux 
de  gazelles.  Le  silence  n'étoit  interrompu  que  par  le  bruit 
des  sangliers  qui  broyoient  des  racines  flétries,  ou  par  le 
chant  du  grillon  qui  demandoit  en  vain  dans  ce  sable  inculte 
le  foyer  du  laboureur. 

(i)  Suez. 
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«  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière. 
Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et  semblable  à  une 
meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant. 
Vers  la  troisième  heure  du  jour  le  dromadaire  commença  à 
donner  des  signes  d'inquiétude  :  il  enf  onçoit  ses  naseaux  dans 
le  sable  et  souffloit  avec  violence.  Par  intervalle,  l'autruche 
poussoit  des  sons  lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se 
hâtoient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide 
regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause  de  son 
trouble. 

«  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous.  » 

«  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la 
vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui 
nous  menaçoit  étoit  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon. 
Le  sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que 
d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées  derrière  nous,  roulent 
sur  nos  têtes.  Egaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants 
et  semblables  entre  eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnoît 
plus  sa  route  ;  pour  dernière  calamité,  dans  la  rapidité  de 
notre  course,  les  outres  remplies  d'eau  s'écoulent.  Haletants, 
dévorés  d'une  soif  ardente,  retenant  fortement  notre  haleine 
dans  la  crainte  d'aspirer  des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à 
grands  flots  de  nos  membres  abattus.  L'ouragan  redouble  de 
rage  :  il  creuse  jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre,  et 
répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert. 
Enseveli  dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide 
échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  un  cri  ;  je  vole  à  sa 
voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu,  étoit  tombé 
mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avoit  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compa- 
gnon. Mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance, 
tenant  mon  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  celui 
qui  changea  les  feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent 
frais  et  une  douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissoit  dans  ce 
lieu  me  servit  d'abri.  Derrière  ce  frêle  rempart,  j'attendis  la 
fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir,  le  vent  du  nord  reprit  son 
cours  :  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante,  les  sables  tombèrent 
du  ciel  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  :  inutiles  flambeaux 
qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du  désert  ! 
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«  Toutes  les  bornes  avoient  disparu,  tous  les  sentiers  étoient 
effacés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offroient 
de  toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations 
nouvelles.  Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne 
pouvoit  plus  porter  son  fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à 
mes  pieds.  Le  jour  vint  achever  mon  supplice.  Le  soleil 
m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  restoit  :  j'essayai  de  faire 
quelques  pas  ;  mais  bientôt,  incapable  d'aller  plus  avant,  je 
me  précipitai  la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis  ou  plutôt 
j'appelai  la  mort. 

«  Déjà  le  soleil  avoit  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à 
coup  le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève 
avec  peine,  et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les 
sables.  Il  me  vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendoit  peut-être  à 
quelque  fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me 
recommandai  à  la  puissance  qui  protégea  Daniel,  et  louant 
Dieu,  je  me  levai  et  suivis  de  loin  mon  étrange  conducteur. 
Nous  ne  tardâmes  pas  d'arriver  à  une  petite  vallée.  Là  se 
voyoit  un  puits  d'eau  fraîche  environné  d'une  mousse  ver- 
doyante. Un  dattier  s'élevoit  auprès  ;  ses  fruits  mûrs  pendoient 
sous  ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré  me  rendit  la 
vie.  Le  lion  but  à  la  fontaine,  et  s'éloigna  doucement  comme 
pour  me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi 
renaissoient  pour  moi  ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors 
que  le  premier  homme,  exempt  de  souillure,  voyoit  les  bêtes 
de  la  création  se  jouer  autour  de  leur  roi  et  lui  demander  le 
nom  qu'elles  porteroient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevoit  à  l'orient  une 
haute  montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare, 
qui  sembloit  m'appeler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et 
les  ondes  épaisses  d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de 
cette  montagne  ;  je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et 
calcinés  qui  fermoient  l'horizon  de  toutes  parts.  La  nuit  étoit 
descendue  ;  je  n'entendois  que  les  pas  d'une  bête  sauvage  qui 
marchoit  devant  moi  et  qui  brisoit,  en  passant  dans  l'ombre, 
quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  reconnoître  le  lion  de  la 
fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos  de  ces 
montagnes  inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la  première 
fois,  et  répondirent  par  un  murmure  sauvage  aux  accents  du 
lion.  Il  s'étoit  arrêté  devant  une  caverne  dont  l'entrée  étoit 
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fermée  par  une  pierre.  J'entrevois  une  foible  lumière  à  travers 
les  fentes  du  rocher.  Le  cœur  palpitant  de  surprise  et  d'espoir, 
je  m'approche,  je  regarde  :  ô  miracle  !  je  découvre  réellement 
une  lumière  au  fond  de  cette  grotte  ! 

«  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai- je,  vous  qui  apprivoisez  les 
bètes  farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré.  » 

«  A  peine  avois-je  prononcé  ces  mots,  que  j'entendis  la  voix 
d'un  vieillard  qui  chantoit  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  O  chrétien  !  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre 
frère  !  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paroitre  un  homme  cassé  de 
vieillesse,  et  qui  sembloit  réunir  sur  sa  tête  autant  d'années 
que  Jacob.  Il  et  oit  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

«  Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu  !  Vous  voyez  un 
homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure 
de  mon  heureux  sommeil  est  arrivée,  mais  je  puis  encore 
vous  donner  l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez, 
mon  frère,  dans  la  grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  chris- 
tianisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant 
ses  branches  de  toutes  parts,  formoit  une  espèce  de  vestibule. 
Une  fontaine  très  claire  couloit  auprès.  De  cette  fontaine  sortoit 
un  petit  ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentroit 
dans  le  sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de 
l'eau,  et  le  lion  qui  m'avoit  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint 
coucher  à  nos  pieds. 

«  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse 
simplicité,  comment  vont  les  choses  du  monde  ?  Bâtit-on 
encore  des  villes  ?  Quel  est  le  maitre  qui  règne  aujourd'hui  ? 
Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans 
je  n'ai  vu  que  deux  hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine, 
l'héritier  de  mon  désert,  qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte,  et 
qui  reviendra  demain  pour  m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou 
d'un  rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la 
Providence  lui  fournissoit  chaque  jour  une  pareille  nourri- 
ture. Il  m'invita  à  rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes 
un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  notre  main  ;  et  après  ce  repas 
frugal,  l'homme  saint  me  demanda  quels  événements  m'avoient 

—  190  ====== 


LES  MARTYRS 


conduit  dans  cette  retraite  inaccessible.  Après  avoir  entendu 
la  déplorable  histoire  de  ma  vie  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes,  mais  il  n'est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas 
sans  dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le 
christianisme  naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez 
encore  dans  cette  solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux  du 
tropique,  comme  vous  l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et 
des  glaces  du  pôle.  Soldat  de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné 
à  combattre  et  à  vaincre  pour  la  foi.  O  Dieu  !  dont  les  voies 
sont  incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as  conduit  ce  jeune 
confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile  l'avenir, 
et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connoitre  sa  religion,  je  com- 
plète en  lui,  par  la  grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée  ! 
Eudore,  reposez-vous  ici  toute  cette  journée  ;  demain,  au  lever 
du  soleil,  nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous 
parlerai  avant  de  mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté 
de  la  religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour 
sur  le  genre  humain.  Ce  vieillard  préseritoit  dans  ses  discours 
un  contraste  extraordinaire  :  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand 
il  étoit  abandonné  à  la  seule  nature,  il  sembloit  avoir  tout 
oublié,  ou  ne  rien  connoitre  du  monde,  de  ses  grandeurs,  de 
ses  peines,  de  ses  plaisirs  ;  mais  quand  Dieu  descendoit  dans 
son  âme,  Paul  devenoit  un  génie  inspiré,  rempli  de  l'expérience 
du  présent  et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hommes  se  trou- 
voient  ainsi  réunis  dans  le  même  homme  :  on  ne  pouvoit 
dire  lequel  étoit  le  plus  admirable,  ou  de  Paul  l'ignorant,  ou 
de  Paul  le  prophète,  puisque  c'étoit  à  la  simplicité  du  premier 
qu' étoit  accordée  la  sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur 
grave  et  d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un 
sacrifice  de  louanges  à  l'Eternel  ;  il  se  lève,  et,  debout  sous  le 
palmier,  il  chante  : 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas 
méprisé  ma  bassesse  ! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse  !  vous  allez  perdre  celui  qui  trou- 
voit  en  vous  des  douceurs  ! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure, 
l'esprit  éclairé  d'une  lumière  divine. 
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«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme  comme 
un  aiguillon  d'or  et  remplissez-la  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est  un 
marchepied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  » 

«  La  prière  du  saint  étoit  à  peine  achevée  qu'un  doux  et 
profond  sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendre 
que  Paul  préféroit  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  étoit  prêt  à 
finir  son  tour  quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite 
me  dit  : 

«  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.  » 

«  Je  lui  obéis  ;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures 
nous  gravimes  des  rochers  escarpés,  et  au  lever  du  jour  nous 
atteignîmes  la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendoit  en  cercle  autour  de  nous. 
On  découvroit,  à  l'orient,  les  sommets  d'Oreb  et  de  Sinaï,  le 
désert  de  Sur  et  la  mer  Rouge  ;  au  midi,  les  chaînes  des 
montagnes  de  la  Thébaïde  ;  au  nord,  les  plaines  stériles  où 
Pharaon  poursuivit  les  Hébreux  ;  et  à  l'occident,  par  delà 
les  sables  où  je  m'étois  égaré,  la  vallée  féconde  de  l'Egypte. 

«  L'aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse, 
éclaira  quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et 
l'autruche  couroient  rapidement  dans  le  désert,  tandis  que 
les  chameaux  d'une  caravane  passoient  lentement  à  la  file, 
menés  par  l'âne  intelligent  qui  leur  servoit  de  conducteur. 
On  voyoit  fuir  sur  la  mer  Rouge  des  vaisseaux  chargés  de 
parfums  et  de  soie,  ou  qui  portoient  quelque  sage  aux  rives 
indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur  cette  frontière  des 
deux  mondes,  le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant  de  lumière 
au  sommet  du  Sinaï  ;  foible  et  pourtant  brillante  image  du 
Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  ! 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà 
cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les 
révolutions  de  la  terre  ;  voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des 
dieux  élégants  à  votre  Grèce  et  des  dieux  informes  à  l'Inde  ; 
voilà  ce  désert  de  Sur  où  Moïse  reçut  la  loi  ;  Jésus-Christ  a 
paru  dans  ces  mêmes  régions,  et  un  jour  viendra  qu'un  des- 
cendant d'Ismaël  rétablira  l'erreur  sous  la  tente  de  l'Arabe. 
La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond. 
Or,  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme  en  puni- 
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tion  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont 
presque  toujours  été  soumis  à  des  tyrans  :  ainsi  (merveilleux 
contre-poids  !)  la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage,  et  la 
religion  nous  est  venue  de  la  contrée  du  malheur.  Enfin,  ces 
mêmes  déserts  ont  vu  marcher  les  armées  de  Sésostris,  de 
Cambyse,  d'Alexandre,  de  César.  Siècles  à  venir,  vous  y 
ramènerez  des  armées  non  moins  nombreuses,  des  guerriers 
non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands  mouvements  imprimés 
à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou  sont  venus  s'y  perdre. 
Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux  bords  où  le 
premier  homme  a  reçu  la  vie  ;  quelque  chose  de  merveilleux 
semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux  sources 
de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à 
tour  ont  trébuché  dans  la  tombe,  sans  considérer  ces  siècles 
fameux  qu'une  pelletée  de  terre  sépare,  et  qu'un  peu  de  pous- 
sière recouvre,  c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orient 
est  le  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la 
morale,  chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ; 
vous  l'avez  vu  s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples 
barbares  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  ;  ici,  sous  l'influence 
d'une  nature  qui  affoiblit  l'âme  en  rendant  l'esprit  obstiné, 
chez  un  peuple  grave  par  ses  institutions  politiques,  et  léger 
par  son  climat,  la  charité  et  la  morale  seroient  insuffisantes. 
La  religion  de  Jésus-Christ  ne  peut  entrer  dans  les  temples 
d'Isis  et  d' Artimon  que  sous  les  voiles  de  la  pénitence.  Il  faut 
qu'elle  offre  à  la  mollesse  le  spectacle  de  toutes  les  priva- 
tions ;  il  faut  qu'elle  oppose  aux  fourberies  des  prêtres  et  aux 
mensonges  des  faux  dieux  des  miracles  certains  et  de  vrais 
oracles  ;  des  scènes  extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules 
arracher  la  foule  enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  : 
tandis  que,  d'une  part,  les  hommes  commettent  de  grands 
crimes,  les  grandes  expiations  sont  nécessaires,  afin  que  la 
renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  célébrité  des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires 
qui  commencent  en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  soli- 
tudes. Admirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice 
selon  les  lieux  et  les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contem- 
plez les  deux   religions  qui  vont  lutter  ici   corps   à  corps 
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jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre.  L'antique  culte  d'Osi- 
ris,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  fier  de  ses  traditions, 
de  ses  mystères,  de  ses  pompes,  se  croit  sûr  de  la  victoire. 
Le  grand  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu  de  ses  eaux, 
et  dit  :  «  Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il  croit  que  le  crocodile 
recevra  toujours  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu'on 
assomme  à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux. 
Non,  mon  fils,  une  armée  va  se  former  dans  le  désert  et  mar- 
cher à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude 
de  Scété  ;  elle  est  composée  de  saints  vieillards,  qui  ne  por- 
tent que  des  bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  l'er- 
reur dans  leurs  temples.  Ces  derniers  occupent  des  champs 
fertiles  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les  plaisirs  ;  les  premiers 
habitent  un  sable  brûlant  parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie. 
L'enfer,  qui  pressent  sa  ruine,  tente  tous  les  moyens  de 
victoire  :  les  démons  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition, 
cherchent  à  corrompre  la  milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours 
de  ses  enfants  ;  il  prodigue  en  leur  faveur  les  miracles.  Qui 
pourroit  dire  les  noms  de  tant  d'illustres  solitaires,  les 
Antoine,  les  Sérapion,  les  Macaire,  les  Pacôme  ?  La  victoire 
se  déclare  pour  eux  :  le  Seigneur  se  revêt  de  l'Egypte,  comme 
un  berger  de  son  manteau.  Partout  où  l'erreur  avoit  parlé,  la 
vérité  s'est  fait  entendre  ;  partout  où  les  faux  dieux  avoient 
placé  un  mystère,  Jésus-Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes 
de  la  Thébaïde  sont  envahies,  les  catacombes  des  morts  sont 
occupées  par  les  vivants  morts  aux  passions  de  la  terre.  Les 
dieux,  forcés  dans  leurs  temples,  retournent  au  fleuve  ou  à  la 
charrue.  Un  cri  de  triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de 
Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué.  La  postérité  de  Joseph 
rentre  dans  la  terre  de  Gessen  ;  et  cette  conquête  due  aux 
larmes  des  vainqueurs  ne  coûte  pas  une  larme  aux  vaincus  !  » 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours  ;  ensuite,  repre- 
nant la  parole  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des 
soldats  de  Jésus-Christ  ?  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix 
du  ciel,  quelle  couronne  vous  attend  !  Quelle  gloire  sera  ré- 
pandue sur  vous  !  Eh,  mon  fils  !  que  chercheriez-vous  à 
présent  parmi  les  hommes  ?  Le  monde  pourroit-il  vous  tou- 
cher ?  Voudriez-vous,  ainsi  que  l'infidèle  Israélite,  mener  des 
danses  autour  du  veau  d'or  ?  Savez-vous  quelle  fin  menace 
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cet  empire,  qui  depuis  longtemps  écrase  le  genre  humain  ?  Les 
crimes  des  maitres  du  monde  amèneront  bientôt  le  jour  de  la 
vengeance.  Ils  ont  persécuté  les  fidèles,  ils  se  sont  remplis  du 
sang  des  martyrs,  comme  les  coupes  et  les  cornes  de  l'autel...  » 

«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le 
mont  Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa 
tête,  son  front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine  ; 
le  nouvel  Elie  s'écria  : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un 
abri  dans  l'antre  du  solitaire  ?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des 
quatre  régions  de  la  terre  ?  Voyez -vous  ces  hideux  cadavres, 
enfants  impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie  (1)  ? 
Le  fléau  de  Dieu  les  conduit  (2).  Leurs  chevaux  sont  plus 
légers  que  les  léopards  ;  ils  assemblent  des  troupes  de  captifs 
comme  des  monceaux  de  sable  !  Que  veulent  ces  rois  vêtus 
de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare  (3), 
ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  verte  (4)  ?  Pourquoi  ces 
hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de  la  ville 
assiégée  (5)  ?  Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain 
qu'il  avoit  abattu  (6)  !  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre 
affreuse  ;  tous  marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu 
tombée,  reine  des  cités  ?  Ton  Capitole  est-il  caché  dans  la 
poussière  ?  Que  tes  campagnes  sont  désertes  !  Quelle  solitude 
autour  de  toi  !...  Mais,  ô  prodige  !  la  croix  paroit  au  milieu  de 
ce  tourbillon  de  poussière  !  Elle  s'élève  sur  Rome  ressuscitée  ! 
Elle  en  marque  les  édifices.  Père  des  anachorètes,  Paul, 
réjouis-toi  avant  de  mourir  !  tes  enfants  occupent  les  ruines 
du  palais  des  césars  ;  les  portiques  où  la  mort  des  chrétiens 
fut  jurée  sont  changés  en  cloîtres  pieux  (7),  et  la  pénitence 
habite  où  régna  le  crime  triomphant  !  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés.  Le  feu  qui 
l'avoit  animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le  lan- 
gage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus 

(i)  Les  Huns. 

(2)  Attila. 

(3)  Les  Goths. 

(4)  Les  Lombards. 

(5)  Les  Francs  et  les  Vandales. 

(6)  Le  Sarrasin. 

(7)  Les  Thermes  de  Dioclétien,  habités  par  les  Chartreux. 
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descendre  de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir 
approche  ;  il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps  et  rendre  la  terre 
à  la  terre.  Vous  le  trouverez  au  bas  du  rocher  ;  vous  attendrez 
son  retour,  il  vous  montrera  le  chemin.  » 

«  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste,  et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai  en 
silence.  J'entendois  la  voix  de  Paul  qui  chantoit  son  dernier 
cantique.  Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluoit 
par  des  concerts  sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  mon- 
tagne, je  rencontrai  une  autre  vieillard  qui  hâtoit  ses  pas.  Il 
tenoit  à  la  main  la  tunique  d'Athanase,  que  Paul  lui  avoit 
demandée  pour  lui  servir  de  linceul.  C'étoit  le  grand  Antoine, 
éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui 
parler,  mais  lui,  toujours  marchant,  s'écrioit  : 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans 
un  paradis  !  » 

«  Il  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne 
revint  que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  couloient  de  ses  yeux. 

«  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le  séraphin 
n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'etois-je  éloigné  de  vous 
que  je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes, 
Paul,  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je 
courus  au  haut  de  la  montagne,  j'aperçus  le  saint,  les  genoux 
en  terre,  la  tête  levée  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  ;  il  sem- 
bloit  encore  prier,  et  il  n'étoit  plus  !  Deux  lions  qui  sortirent 
des  rochers  voisins  m'ont  aidé  à  lui  creuser  un  tombeau,  et 
sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est  devenue  mon  héritage.  » 

«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier 
des  anachorètes.  Nous  nous  mimes  en  route  et  nous  arrivâmes 
au  monastère  où  déjà  se  formoit,  sous  la  direction  d'Antoine, 
cette  milice  dont  Paul  m'avoit  annoncé  les  conquêtes.  Un 
solitaire  me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les 
marchands  de  Ptolémaïs.  En  traversant  lAsie,  je  m'arrêtai 
aux  Saints-Lieux,  où  je  connus  la  pieuse  Hélène,  épouse  de 
Constance,  mon  généreux  protecteur,  et  mère  de  Constantin, 
mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite  les  sept  Eglises  instruites  par 
le  prophète  de  Patmos,  la  patiente  Éphèse,  Smyrne  l'affligée, 
Pergame  remplie  de  foi,  la  charitable  Thyatire,  Sardes,  mise 
au  rang  des  morts,  Laodicée,  qui  doit  acheter  des  habits 
blancs,  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  possède  la  clef  de 
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David.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune 
prince  Constantin,  qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras  et  me 
confier  ses  vastes  projets.  Je  vous  revis  enfin,  ô  mes  parents  ! 
après  dix  années  d'absence  et  de  malheurs  !  Si  le  ciel  exau- 
çoit  mes  vœux,  je  ne  quitterois  plus  les  vallons  de  l'Arcadie  : 
heureux  d'y  passer  mes  jours  dans  la  pénitence,  et  d'y  dormir 
après  ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes  pères  !  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les 
vieillards  qui  l'écoutoient  demeurèrent  quelque  temps  en 
silence.  Lasthénès  remercioit  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui 
avoir  donné  un  tel  fils  ;  Cyrille  n'avoit  plus  rien  à  dire  à  un 
jeune  homme  qui  avouoit  ses  fautes  avec  tant  de  candeur;  il 
le  regardoit  même  avec  un  mélange  de  respect  et  d'admi- 
ration, comme  un  confesseur  appelé  par  le  ciel  aux  plus 
hautes  destinées.  Démodocus  étoit  presque  effrayé  du  langage 
inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles  d'Eudore.  Les  trois 
vieillards  se  lèvent  avec  majesté  comme  trois  rois,  et  rentrent 
au  foyer  de  Lasthénès.  Cyrille,  après  avoir  offert  pour 
Eudore  le  redoutable  sacrifice,  prend  congé  de  ses  hôtes  et 
retourne  à  Lacédémone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte  témoin 
de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul  avec  sa  fille,  la  serre 
tendrement  dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un  pressentiment 
triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse 
à  ton  tour,  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imi- 
teras Eudore.  L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune 
homme.  Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le 
résultat  de  cette  lente  maturité  que  l'âge  amène  :  la  grappe 
encore  verte,  tordue  par  la  main  du  vigneron  et  flétrie  sur 
le  cep  avant  l'automne,  donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de 
l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de  l'Érymanthe.  » 
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